LUDWIG 
WITTGENSTEIN 


O PRIVIRE _ 
FILOZOFICĂ 


(așa-numitul 
„CAIET BRUN”) 






HUMANITAS 





O PRIVIRE | 
FILOZOFICA 


Ludwig Wittgenstein s-a născut în 1889 la Viena și a încetat 
din viaţă în anul 1951 la Cambridge. Viaţa și activitatea lui s-au 
desfășurat alternativ în spaţiul cultural și intelectual central-eu- 
ropean și în cel anglo-saxon. Astăzi, Wittgenstein este socotit, 
alături de Martin Heidegger, unul dintre cei mai reprezentativi gân- 
ditori ai secolului XX. Lucrarea sa de tinerețe, Jizczatus Logico-Philo- 
s phicus, foloseşte instrumentele logicii moderne într-o încercare 
originală de analiză a limbajului, a gândirii și a raporturilor lor 
cu realitatea. Distincția celebră pe care o face între z spune și a 
arăta exclude orice vorbire cu sens despre frumos, bine sau Dum- 
nezeu. În scrierile mai târzii, dar mai ales în Cercerări filozofice 
(apărută postum), Wittgenstein reușește ceea ce nici un alt filo- 
zof nu pare să fi realizat: o ruptură radicală cu vechiul său mod 
de a vedea lucrurile, simultan cu inaugurarea unui mod cu totul 
nou de a practica filozofia. Pe lângă ractatus, singura carte de filo- 
zofie publicată în timpul vieţii, Wittgenstein a lăsat o cantitate 
enormă de postume, din care face parte și corespondența sa 
filozofică. 


Dintre scrierile lui Wittgenstein au apărut, în traducere, la Hu- 
manitas: Caietul albastru (1993, reeditări 2005, 2013), Leczii și 
convorbiri despre estetică, psihanaliză și credința religioasă (1993, 
reeditare 2005), Însemnări postume, 1914-1951 (1995, reeditări 
2005, 2013), Tiactatus Logico-Philosophicus (2001, reeditare 2012), 
Scrisori despre Tractatus Q012), Cercetări filozo fice (2004, reedi- 
tare 2013), Despre certitudine (2005, reeditare 2013), Jurnale 
1914-1916 şi Câteva remarci asupra formei logice (2010). 
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Notă asupra ediției. 


Versiunea iniţială a textului de față a fost dictată de 
Ludwig Wittgenstein, la Cambridge, în anul universitar 
1934-1935, studenţilor săi Francis Skinner și Alice Am- 
brose. Au fost produse apoi trei exemplare dactilografiate, 
legate într-un carton de culoare brună, pe care Wittgen- 
stein le-a înmânat spre lectură prietenilor. Cum scrierea 
nu purta un titlu, ea a ajuns să fie cunoscută sub denu- 
mirea de Caietul brun. Aceleiași circumstanţe i se dato- 
rează de altfel și titlul unui alt text dictat de Wittgenstein 
studenților săi, Caieru/ albastru. 

Ceea ce am tradus este prelucrarea în limba germană 
a textului dictat în engleză, pe care Wittgenstein a între- 
prins-o în toamna anului 1936. Traducerea a fost făcută 
după ediţia Das B/zue Bucb / Eine Philosophische Betrach- 
tung (Das Braune Buch), îngrijită de Rush Rhees, Suhr- 
kamp, 1980 (a cărei paginaţie o reproducem pe margine, 
între paranteze drepte). Prelucrarea germană se întrerupe 
însă la ultima parte a textului (paragraful despre mișcă- 
rile voluntare și cele involuntare). Această ultimă parte a 
fost tradusă după notele de curs în limba engleză, publi- 
cate în The B/ue and Brown Books: Preliminary Studies 
for the „Philosophical Investigations“, Blackwell Publishing 
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Limited, 1958; și aici, am indicat pe margine paginația 
ediţiei originale. 

În volumul de faţă, am reprodus notele de subsol ale 
editorului Rush Rhees marcându-le prin cifre arabe, în 
vreme ce notele adăugate de noi au fost introduse cu 
asterisc. De asemenea, am inclus în această ediţie câteva 
facsimile după manuscrisul german, printre care ale pri- 
mei şi ultimei file, socotind că ele ar putea fi de interes 
pentru cititor. 

Traducătorii 


De la Caietul albastru 
la Cercetările filozofice 


Ceea ce inventez eu sunt noi analogii. 
L. Wirgenstein, Însemnări postume, 1931 


În ianuarie 1929, Wittgenstein a revenit la Cambridge, 
la universitatea unde lucrase din octombrie 1911 până 
în vara anului 1913, ca discipol și colaborator al lui Ber- 
trand Russell. Era, acum, cu totul alt om decât cel care 
părăsise Cambridge-ul înaintea Primului Război Mondial. 
În anii războiului, scrisese o carte intitulată Logisch-Philoso- 
phische Abhandlung, publicată în Anglia, prin strădaniile 
lui Russell, într-o ediţie bilingvă, sub titlul 7rzcraus Lo- 
gico-Philosophicus. În această lucrare, Wittgenstein încer- 
case să răspundă la problemele care îl preocupaseră 
începând din anul 1911, când renunțase la studiile de 
aeronautică pentru cele de filozofie. Sosise atunci la Cam- 
bridge pentru a învăţa de la Russell și pentru a discuta 
cu el. În „Cuvântul înainte“ al cărţii sale, scris în vara 
anului 1918, atrage atenţia afirmaţia că „adevărul gân- 
durilor comunicate aici mi se pare a fi intangibil şi defi- 
nitiv“. Era o afirmaţie pe care Wittgenstein și-o asumase, 
atunci, cu toată seriozitatea. El a renunţat, pentru mai 
mult de zece ani, la orice gen de preocupări filozofice. 
Nu a scris în toată această perioadă nimic filozofic și 
rareori a discutat despre filozofie. Interesul lui pentru 
cercetarea filozofică a renăscut în ultimii ani dinaintea 
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reîntoarcerii sale la Cambridge, adică atunci când a în- 
ceput să nutrească îndoieli serioase cu privire la presu- 
poziţii şi idei de bază ale cărții sale de tinerețe. 

În momentul revenirii sale la Cambridge, Wittgenstein 
nu știa dacă va rămâne mai mult timp acolo. Pentru a 
înțelege decizia lui finală mi se pare că trebuie să ţinem 
seama, între altele, de două lucruri. 

Mai întâi, de personalitatea foarte puternică a lui Witt- 
genstein, care se exprima și în vederile sale radicale cu 
privire la îndatoririle unui profesor de filozofie. După 
părerea lui, sarcina unui profesor era să-i ajute pe stu- 
denţi să gândească, prezentându-le doar idei proprii, iar 
nu să discute concepţiile altor filozofi. S-a relatat că, în 
anii în care fusese student la Cambridge, Wittgenstein 
asistase la câteva lecţii ale lui George Edward Moore. El 
îşi exprimase nemulțumirea spunându-i lui Moore că 
alocă mult prea mult timp expunerii şi discutării punc- 
telor de vedere ale altor gânditori. În acord cu aceste 
vederi, Wittgenstein credea că cineva este îndreptățit să 
predea într-o universitate doar atâta vreme cât are idei 
noi, proaspete, pe care le poate înfățișa studenţilor. O 
carieră academică convenţională nu-l atrăgea. A decis, 
așadar, să rămână câţiva ani la Cambridge, dar asta abia 
în momentul în care a fost încredințat că are ceva nou 
şi important de spus celor care se interesează de filozofie. 

În al doilea rând, Witrgenstein era conştient că, dacă 
se decide să revină la îndeletniciri filozofice, va trebui să 
lucreze la o universitate din Anglia, de preferință la Cam- 
bridge. Făcând abstracţie de Cercul de la Viena și de alte 
câteva mici grupări, lucrarea lui de tinerețe nu fusese 
receptată în spaţiul academic de limbă germană. Dintre 
abordările filozofice mai noi, doar fenomenologia se 
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bucura de o anumită atenţie în universități cum era cea 
de la Viena. În universităţile de limbă germană ale vre- 
mii, a fi autorul unei scrieri cum era Tractatus-ul nu în- 
semna nimic. Cu totul altfel stăteau lucrurile la Cambridge. 
Nu numai importanţi profesori de filozofie de aici, bună- 
oară Bertrand Russell și George Edward Moore, dar și 
alte personalități influente, cum era, de pildă, economistul 
John Maynard Keynes, credeau că este foarte important 
ca Wittgenstein să revină la activitatea filozofică și erau 
gata să îi acorde sprijin instituţional. Tractazus-ul interesa 
şi cercuri intelectuale mai largi. Unul dintre biografii lui 
Wittgenstein, Ray Monk, afirmă că lucrarea ar fi deve- 
nit, în absența lui Wittgenstein, „obiectul unui cult al 
elitei de la Cambridge“ și că Tractatus-ul constituia una 
dintre temele discuţiilor la modă. Ceea ce îşi dorea Witt- 
genstein acum nu era însă să fie privit în primul rând ca 
autor al Tractatus-ului. El năzuia să exploreze noi căi ale 
gândirii, diferite de cele pe care le urmase în lucrarea lui 
de tinereţe. Însufleţit de această aspirație, a decis să ră- 
mână în Anglia. 

Ceea ce s-a petrecut, încă din primii ani, a fost o re- 
orientare notabilă a gândirii sale filozofice. Este vorba 
despre trecerea de la filozofia Tractarus-ului la ceea ce s-a 
numit „filozofia mai târzie a lui Wittgenstein“ — o trecere 
ce poate fi urmărită într-un volum impresionant de în- 
semnări făcute de Wittgenstein începând cu anii 1929-— 
1930. Punctul final al acestei tranziţii îl va constitui acel 
manuscris care a fost publicat, după moartea autorului, 
sub titlul Cercezări filozofice. Scrierea acestuia a început în 
toamna anului 1936. Ceea ce a scris Wittgenstein atunci 
probează într-un mod impresionant că gândirea lui și-a 
păstrat, cu mult după vârsta de 40 ani, acea prospeţime 
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și acea flexibilitate ce sunt îndeobște caracteristice tine- 
reții. Interpreţii și comentatorii sunt, în linii mari, de 
acord că în tot ceea ce a spus Wittgenstein studenților 
săi de la Cambridge, ca și în gândurile pe care le-a încre- 
dințat hârtiei în anii 1930-1936, poate fi urmărită tre- 
cerea de la modul de a face filozofie propriu scrierii sale 
de tinereţe la cel care este caracteristic pentru gândirea 
lui mai târzie. Tranziţia a avut loc în pași mici, cu multe 
faze intermediare. În cele din urmă, Wittgenstein a ajuns 
la o abordare şi la o înţelegere a obiectivelor cercetării 
filozofice foarte diferite de cele ale autorului Tizctarus-ului. 

În continuare, voi spune câte ceva despre modul în 
care au luat naștere însemnările din volumul de faţă, tra- 
duse acum pentru prima dată în limba română, și despre 
locul pe care îl ocupă ele în trecerea de la filozofia Trac- 
tatus-ului la cea a Cercetărilor filozofice. 


Wittgenstein a început să predea la Cambridge în 
ianuarie 1930. În lecţiile sale, era mereu reluată încerca- 
rea de a arăta că întrebările pe care și le pun de obicei 
filozofii — întrebări de genul „Ce este timpul?“, „Ce este 
binele?“, „Ce este adevărul?“ — sunt întrebări „fără sens“. 
Adică întrebări la care nu putem primi un răspuns con- 
trolabil, așa cum putem primi la întrebările ce se pun 
într-o cercetare științifică sau la cele cu caracter practic. 
Wittgenstein susținea că la formularea unor asemenea 
întrebări se ajunge ca urmare a neînțelegerii modului 
cum funcţionează expresiile limbajului în viața curentă. 
Sugestia era că filozofii pierd din vedere ceva bine cu- 
noscut de cei care utilizează în mod obișnuit expresiile 
limbajului. Indicând ceea ce intenţiona să clarifice pentru 
studenții săi, Wittgenstein şi-a început prima lecție la 
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Cambridge cu următoarea observaţie: „Filozofia [așa cum 
încerca să o practice Wittgenstein — n.7n., ME] este în- 
cercarea de a ne elibera de un anumit gen de confuzii. 
Această confuzie «filozofică» privește intelectul, și nu in- 
stinctul. Enigmele filozofice sunt fără însemnătate pen- 
tru viața cotidiană; ele sunt enigme ale limbajului. În 
mod instinctiv, noi folosim limbajul în mod corect, dar 
pentru intelect această folosire este o enigmă.“i 

Ce avea în vedere Wittgenstein? Răspunsul direct, for- 
mulat în mod simplificat, ar fi: filozofia a fost practicată 
ca un exerciţiu al intelectului ce pornea de la presupunerea 
că expresii ale limbajului precum zip, bine, adevăr şi 
multe altele ar avea o semnificaţie, că această semnificație 
ar fi o entitate reală sau mintală, pentru care stau expre- 
siile limbajului. Adoptată şi cultivată de marea tradiţie 
filozofică, această presupunere are rădăcini adânci în 
mintea omului instruit. Mulţi filozofi au urmărit să ne 
spună în ce constă timpul, binele sau adevărul. Se poate 
însă arăta că presupunerea potrivit căreia aceste întrebări 
au sens și, prin urmare, ar putea primi răspunsuri satis- 
făcătoare, la fel ca multe alte întrebări care apar în viața 
practică sau în cercetarea științifică, este consecința unei 
neînţelegeri. Wittgenstein credea că prima menire a cer- 
cetării filozofice este să arate cum ia naștere această neîn- 
ţelegere și cum poate fi ea înlăturată. El a urmărit acest 
obiectiv pe o cale cu totul nouă, și anume prin descrierea 
unei mari varietăți de folosiri curente ale unor asemenea 
expresii, în situații din cele mai familiare ale vieții şi acti- 
vităţii oamenilor. Wittgenstein spera că, în aces; mod, 


i. Desmond Lee (ed.), Wiizgenseins Lectures, Cambridge 
1930-1932, Basil Blackwell, Oxford, 1980. 


14 MIRCEA FLONIA 


va deveni tot mai clar ce au pierdut din vedere cei care 
au formulat întrebări de genul celor amintite mai sus şi 
au pretins că ar fi găsit, în cele din urmă, răspunsul la 
ele. Dacă filozofii și-ar fi îndreptat atenţia spre ceea ce 
„stă deschis în faţa ochilor noştri“, ai tuturor, adică spre 
modul cum învăţăm și folosim în mod current expresii 
ale limbajului ca imp, bine sau adevăr, atunci ei nu ar 
fi ajuns să se întrebe ce este timpul, binele sau adevărul 
în genere, căci ei nu ar fi presupus că se poate răspunde 
unor asemenea întrebări. 

Cititorul ar putea obiecta că, de regulă, filozofii s-au 
interesat de gândire, și nu de /imbaj. Presupunând că şi 
unii dintre studenții săi ar putea formula o asemenea 
obiecţie, Wittgenstein a răspuns în modul următor: „În 
realitate, ea [filozofia — p.m., MF] se îndeletnicește mai 
degrabă cu relaţiile interne dintre gânduri. lar aceste re- 
laţii trebuie să fie cercetate pornind de la expresiile prin 
care sunt ele comunicate.“ Putem obţine, prin urmare, 
clarificări dintre cele mai importante din punct de vedere 
filozofic descoperind şi înlăturând ceea ce este neclar în 
folosirea unor expresii ale limbajului. De exemplu, se 
spune că „2+2=4“ sau că „Uşa este înaltă“. Atunci când 
se arată că în cele două propoziţii expresia esze a fost fo- 
losită în mod cu totul diferit, se obține o clarificare ele- 
mentară, dar importantă. Wittgenstein socotea că prima 
menire a activității filozofice este de a aduce clarificări 
de această natură. În mule cazuri, ele sunt, desigur, mai 
importante și mult mai greu de obținut decât în acest 
exemplu. 

Faţă de obiectivele pe care le-au urmărit şi le urmă- 
resc mulți filozofi, un asemenea obiectiv ar putea să pară 
modest. Wittgenstein era însă convins că urmărirea lui 
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are o mare însemnătate pentru îmbunătăţirea modului 
nostru de a gândi. În prima lui lecţie din semestrul de 
toamnă al anului 1930, el caracteriza acea schimbare a 
obiectivelor activităţii filozofice pe care o propunea drept 
un imperativ al lucidității: „Nimbul filozofiei s-a pierdut, 
căci acum noi avem o metodă a filozofiei și putem vorbi 
de filozofi iscusiţi. Să considerăm deosebirea dintre 
alchimie şi chimie: chimia are o metodă şi putem vorbi 
de chimişti iscusiţi. Dar, de îndată ce s-a găsit o metodă, 
posibilitățile exprimării personalității sunt limitate în 
mod corespunzător. În epoca noastră există tendința de 
a micșora aceste posibilităţi, și asta este ceva caracteristic 
pentru o epocă a declinului cultural sau fără cultură. 
Ceea ce nu înseamnă, în mod necondiţionat, că un om 
mare este în asemenea epoci mai puţin mare; dar filo- 
zofia este astăzi redusă la o chestiune de iscusinţă, iar 
nimbul filozofiei dispare.“ 

Por fi formulate multe comentarii pe marginea acestor 
afirmaţii. Putem constata, mai întâi, că Wittgenstein s-a 
înșelat crezând că filozofia practicată ca activitate de cer- 
cetare, orientată către obţinerea de clarificări punctuale, 
va fi, cu trecerea timpului, general acceptată și va duce la 
dispariţia unor moduri de a filozofa ce urmăresc obiec- 
tive presupuse a fi mai înalte, mai grandioase, comparabile 
cu ţelurile alchimiei în raport cu acelea ale chimiei. La 
aproape un secol distanță, putem constata că peisajul fi- 
lozofic nu s-a uniformizat în sensul pe care-l avea aici în 
vedere Wittgenstein — chiar dacă astăzi cercetările filozo- 
fice ocupă poziţii mult mai importante decât atunci 
când el le vorbea studenților săi. În al doilea rând, ceea 
ce atrage în mod deosebit atenţia este că Wittgenstein 
pune în relaţie acea reorientare a gândirii filozofice, la 
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care se referă contrastând marea creaţie cu iscusința, cu 
ceea ce el numește decadența în cultură. Întâlnim aici o 
caracterizare foarte originală a decadenţei. Decadenţa nu 
înseamnă pur și simplu regres, ceva negativ, ci este înțe- 
leasă drept acea schimbare a obiectivelor activităţilor oa- 
menilor care limitează, într-o anumită măsură, posibilitățile 
de exprimare ale personalităţii creatoare. Este o schimbare 
pe care Wittgenstein o caracterizează, în acest pasaj, în- 
tr-un mod care amintește de gânduri exprimate deja în 
lucrarea lui de tinereţe: ceea ce facem în realitate este să 
punem în ordine conceptele noastre și să clarificăm ceea 
ce se poate, de fapt, spune despre lume. Nu ne este clar 
ceea ce se poate spune și noi încercăm să înlăturăm 
această confuzie. Wittgenstein sublinia însă acum că, 
dacă o asemenea schimbare a ţelurilor muncii filozofului 
se va impune, asta nu înseamnă că o personalitate pu- 
ternică nu se va mai putea, pur și simplu, exprima. Și 
țeluri mai realiste, mai puţin impresionante, pot fi urmă- 
rite şi înfăptuite într-un mod imaginativ, creator. Așadar, 
şi iscusinţa va putea să aibă o puternică pecete personală. 
Se poate spune și altfel. Într-o epocă în care nimbul filo- 
zofiei pare să se piardă, epoca în care locul marilor gân- 
ditori este luat de filozofi iscusiţi, Wittgenstein și-a dorit 
mai mult. Și anume, să atingă obiective de clarificare 
conceptuală pe căi cât mai personale, cu cât mai multă 
imaginaţie. lată cum exprima el asta într-o însemnare 
din 1931: „Cred că esenţialul este ca activitatea de clari- 
ficare să fie înfăptuită cu curaj; dacă acesta lipseşte, ea 
devine un simplu joc iscusit.“ Pe de altă parte, grandoarea 
obiectivelor urmărite în mod tradiţional de filozofi — 
descoperirea şi exprimarea prin principii a esenței lumii — 
nu va putea fi separată de un simț mai slab al realităţii, 
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de un anumit deficit în ceea ce ce privește luciditatea. 
Este ceea ce Wittgenstein încerca să spună, în aceeași 
lecţie, printr-o comparaţie sugestivă: „Mai întâi, aici in- 
tervine o vagă insatisfacție mintală, la fel ca în cazul 
copilului care întreabă «de ce?». Întrebarea copilului nu 
este cea a unei persoane mature; ceea ce exprimă ea nu 
este rugămintea de a obţine o informaţie precisă, ci 
uimire. "Tot așa, filozofii întreabă «de ce?» sau «ce?», fără 
să ştie clar ce anume întreabă. Ei exprimă un sentiment 
de insatisfacţie mintală.“ 

Ca și trecerea de la alchimie la chimie, acea schimbare 
a obiectivelor activităţii filozofice pe care încerca să o ca- 
racterizeze aici Wittgenstein va putea să inspire senti- 
mente contradictorii: regretul și nostalgia ce însoțesc 
adesea renunţarea la tot ce este grandios, pe de o parte, 
senzaţia reconfortantă pe care ne-o dă eliberarea de unele 
iluzii, senzaţia că stăm pe un teren mai sigur, pe de altă 
parte. Wittgenstein va observa că metafizica poate fi pri- 
vită şi drept un gen de magie. lar magia poate fi privită 
drept expresia primitivă a unor sentimente religioase. El 
însuși, sublinia Wittgenstein, nu dorea nici să pledeze 
pentru metafizică, cum fac unii filozofi, și nici să râdă 
de ea, cum fac alții. De metafizică, el lega grandoarea și 
profunzimea, cu tot ceea ce acestea pot să aibă atrăgător, 
dar şi înşelător. În metafizică, ca şi în religie și în artă, 
Wirgenstein vedea tot atâtea expresii ale aspiraţiei min- 
ţii omeneşti de a trece dincolo de hotarele cunoașterii 
controlabile, de granița care desparte ceea ce se poate 
spune de ceea ce nu se poate spune. O preţuia și era 
atras de ea. În metafizică, încă mai mult decât în religie, 
credea el, este înșelătoare însă tentaţia de a crede că ceea 
ce e esenţial pentru perceperea sensului vieţii şi pentru 
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orientarea ei s-ar putea spune. Începând cu Tiacrarus-ul, 
Wittgenstein a revenit adesea asupra acestei teme. lată 
cum se exprima el în încheierea unei conferinţe (singura 
pe care a ţinut-o în viaţa lui) susţinute în fața membrilor 
Heretics Society din Cambridge, în noiembrie 1929: 
„Întreaga mea tendinţă, şi, cred, tendinţa tuturor oame- 
nilor care au încercat vreodată să scrie sau să vorbească 
despre etică sau religie, a fost aceea de a trece dincolo de 
graniţele limbajului. Această încercare de a trece dincolo 
de zidurile temniţei noastre este complet, absolut lipsită 
de orice speranţă. Etica, atâta vreme cât izvorăşte din do- 
rinţa de a spune ceva despre înţelesul ultim al vieţii, despre 
binele absolut și valoarea absolută, nu poate fi știință. 
Dar ea este o dovadă a unei tendinţe a spiritului uman 
pe care eu personal nu pot să nu o respect profund și pe 
care nu aș ridiculiza-o pentru nimic în lume.“ 

Wiugenstein și-a comunicat, în acei ani, noile gân- 
duri atât în lecţiile sale, cât și în convorbirile pe care le 
purta, în timpul vacanțelor petrecute la Viena, cu profe- 
sorul Moritz Schlick și asistentul său Friedrich Waismann. 
Schlick îl convinsese pe Wittgenstein să elaboreze, împre- 
ună cu Waismann, o carte al cărei titlu provizoriu era 
Logică, limbaj, filozofie. Materia acestei cărți urma să fie 
dată de discuţiile pe care le purtau cei trei. În vara anu- 
lui 1932, Wittgenstein a dictat un manuscris voluminos 
numit, mai târziu, de cercetătorii operei sale The Big 
Typescript. Până la urmă, Wittgenstein nu a fost satisfăcut 
nici de acest text și nici de notele luate de Waismann, 
refuzând publicarea lor. 


i. Ludwig, Wittgenstein, „O conferință despre etică“, trad. de 
Cătălin Partenie, în Mircea Flonta (ed.), Fi/osofu/ — Rege?, Huma- 
nitas, Bucureşti, 1992, p. 54. 
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Wittgenstein era, pe de o parte, nemulțumit de toate 
exprimările pe care le dădea noilor sale vederi. Pe de altă 
parte, el ar fi dorit, totuși, să le facă cunoscute celor pe 
care îi credea sincer interesaţi de filozofie. Îndeosebi la 
Cambridge, se ştia, din relatările celor care îi frecventau 
lecţiile, că modul său de a gândi se îndepărtase, sub as- 
pecte esenţiale, de cel din 7racratus. Cu privire la noile 
gânduri ale lui Wittgenstein, profesorii de la Cambridge 
şi Oxford ajungeau la cele mai diferite presupuneri, ba- 
zate pe relatările unora dintre cei care frecventau lecţiile 
sale. Profesorul Richard Braithwaite a publicat, în Czm- 
bridge University Studies, un articol în care se referea la 
presupusele vederi susținute de Wittgenstein în lecţiile 
sale. Cel din urmă a ripostat cu o scrisoare de cititor în 
cunoscuta revistă Mind. Relatările lui Braithwaite, scria 
Wittgenstein, „prezintă în parte vederile mele imprecis, 
în parte contravin acestora într-un mod lipsit de echi- 
voc“. Scrisoarea se încheia cu precizarea: „Ceea ce întârzie 
publicarea lucrării mele, şi anume greutatea de a o pre- 
zenta clar și coerent, mă împiedică să îmi prezint opi- 
niile într-o scrisoare. Cititorul va trebui, așadar, să aibă 
răbdare cu formularea judecății sale.“i Reiese clar că Witt- 
genstein intenţiona să facă cunoscut cursul nou pe care 
îl luaseră ideile sale asupra filozofiei într-o „lucrare“. 

În anul academic 1933-1934, numărul studenților 
care frecventau lecţiile lui Wittgenstein crescuse mult, 
iar această creștere a audienței îl stânjenea. După pri- 
mele săptămâni, Wittgenstein a propus să dicteze ceva 
unui număr mic de studenţi. Notele acestora urmau să 


i. Apud Ray Monk, Ludwig Witrgenstein. The Duty of Genius, 
Jonathan Cape Lrd, London, 1990, capitolul XV. 
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fie apoi multiplicate şi difuzate celorlalți studenți. Pentru 
această dictare, a ales cinci dintre studenții săi favoriţi: 
pe prietenul său apropiat Francis Skinner, precum și pe 
Louis Goodstein, H.M.S. Coxeter, Alice Ambrose și Mar- 
garet Mastermann. El nu a recunoscut că ceea ce a urmă- 
rit dictând acest text — care a fost răspândit legat în 
coperţi de carton albastru, fiind numit, de aceea, Caseru/ 
albastru — a fost să facă cunoscut un nou mod de a con- 
cepe și de a practica cercetarea filozofică. În această pri- 
vină, este semnificativ modul cum s-a exprimat atunci 
când i-a trimis, mai târziu, lui Bertrand Russell o copie 
corectată a ceea ce dictase. După ce amintea promisiunea 
sa mai veche de a-i trimite un manuscris, Wittgenstein 
îşi continua scrisoarea către Russell astfel: „Acum doi ani, 
am ţinut câteva lecţii la Cambridge și am dictat unele 
note studenţilor mei, astfel încât ei să poată duce cu sine 
acasă ceva în mâini, dacă nu în creierul lor.“ În conti- 
nuare, îl prevenea pe Russell cu privire la acest text: „Cred 
că este foarte greu de înțeles, deoarece multe puncte 
sunt doar sugerate. Notele sunt destinate doar celor care 
au ascultat lecţiile. “i 

Deoarece a fost prima exprimare scrisă a noului de- 
mers filozofic al lui Wittgenstein (Monk vorbește despre 
„the first publication în any form“), Caietul albastru a 
stârnit mult interes. Monk arată că acest text a găsit mai 
mulți cititori decât s-ar fi așteptat și și-ar fi dorit Witt- 
genstein. Se ştie că, la sfârșitul anilor '30, textul era în 
posesia multor membri ai Facultăţii de Filozofie din 


i. Rush Rhees, „Preface“ la Ludwig Wittgenstein, The B/ue 
and Brown Books, Harper 'Torchbooks / Harper 8& Row, New 
York, Evanston, 1965, p. VII. 
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Oxford. În mod evident, Wittgenstein nu a socotit însă 
Caietul albastru drept o realizare satisfăcătoare a proiec- 
tului de a expune noul său demers într-o „lucrare“. În 
anul universitar 1934-1935, el le-a dictat lui Francis 
Skinner şi Alice Ambrose un alt text, ale cărui câpii au 
circulat în coperţi de culoare brună — așa-numitul Czier 
brun. W itgenstein dicta patru zile pe săptămână, până 
la patru ore zilnic. În acest caz, nu mai era vorba despre 
un text destinat studenților. 

După ce dictarea s-a încheiat, Skinner a încercat să-l 
motiveze pe Wittgenstein să lucreze mai departe asupra 
manuscrisului, în vederea publicării. Acesta a ezitat. Se 
pare că era înclinat să vadă în text doar un punct de 
plecare pentru scrierea acelei lucrări ce urma să comunice 
noile sale gânduri. În vara anului 1936, când a expirat 
susținerea pe care o primise Wittgenstein la Cambridge, 
el a decis să lucreze mai departe la cabana sa din' Nor- 
vegia, în care lucrase deja înaintea Primului Război 
Mondial. Ca punct de plecare, a luat textul englezesc al 
Caietului brun. „Lucrarea“ urma să fie scrisă însă în ger- 
mană. Spre deosebire de engleză, aceasta era limba în 
care Wittgenstein era capabil să își exprime cel mai clar 
nuanțele gândurilor sale.: Lucrând pe baza textului dic- 
tat în engleză, Wittgenstein l-a tradus în germană și, tot- 
odată, l-a revizuit. A intitulat manuscrisul PP;/osophische 
Untersuchungen. Versuch einer Umarbeitung — Cercetări 


i. În prefața sa, R. Rhees face unele observaţii demne de aten- 
ţie în această privință: „Mă îndoiesc că el ar fi publicat Czieru/ 
brun în engleză, orice s-ar fi întâmplat. lar oricine poate citi 
germana lui va putea vedea de ce. Stilul lui englezesc este adesea 
stângaci și plin de germanisme.“ 
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filozofice. O încercare de prelucrare. Witgenstein a înain- 
tat în elaborarea versiunii germane până la ultimele zeci 
de pagini ale textului englezesc, mai precis până la pa- 
ragraful în care se discută distincţia dintre acţiunile vo- 
luntare şi cele involuntare. Ajuns aici, la începutul lui 
noiembrie 1936, n-a mai vrut să continue, scriind pe 
text cu caractere mari: „Această întreagă încercare de pre- 
lucrare, de la pagina 118 [de la început — p.7n., ME] până 
aici, nu are nici o valoare“ („Dieser ganze Versuch einer 
Umarbeitung von Seite 118 bis bierber ist nichts wert"). 
Este modul caracteristic în care se exprima Wittgen- 
stein atunci când ceva nu-l mulțumea. El a început ime- 
diat elaborarea unui nou manuscris. Ceea ce a scris 
atunci, până spre sfârșitul lui decembrie 1936, când a 
plecat în vacanța de Crăciun la familia sa din Viena, 
sunt primele 188 de paragrafe ale acelor însemnări pe 
care le va numi mai târziu „cartea mea“. Sunt însemnările 
considerate cele mai reprezentative pentru filozofia lui 
mai târzie. Fapt remarcabil, acestea sunt paragrafele de 
care el a fost pe deplin mulțumit şi pe care nu le-a revi- 
zuit mai târziu, în anii '30 şi '40. lată cum s-a exprimat 
Wittgenstein cu privire la abandonarea prelucrării textu- 
lui Czierului brun şi trecerea la scrierea unor noi în- 
semnări, într-o scrisoare din 20 noiembrie 1936 către 
G.E. Moore: „Atunci când, acum aproximativ 14 zile, 
am citit ceea ce am scris până acum, am găsit totul 
aproape pe de-a întregul plictisitor și afectat. Având în 
faţă originalul englezesc, gândirea mea a fost crispată. 
De aceea m-am decis să încep din nou, de la capăt, și să 


i. Facsimilul acestei ultime file din manuscrisul german este 
reprodus în volumul de față la p. 200. 
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nu las gândurile mele să fie conduse de nimic altceva 
decât de cursul lor firesc. — În timpul primei zile sau al 
primelor două zile mi s-a părut greu, dar apoi a devenit 
uşor. Și astfel sunt pe cale să scriu o nouă variantă; să 
sperăm că nu mă înșel spunând că această variantă este 
ceva mai bună decât ultima.“i Aceasta este o indicație 
importantă privitoare la modul cum a văzut Wittgenstein 
Cercetările filozofice: drept o continuare directă, dar și 
drept o îmbunătăţire a ceea ce intenţionase să realizeze 
prin prelucrarea germană a Caietului brun. 


Caietul albastru, Caietul brun şi prelucrarea lui în 
limba germană marchează, așadar, câteva momente ale 
înaintării spre acea înțelegere a căilor muncii de clarifi- 
care filozofică ce a primit expresia cea mai matură în 
însemnările intitulate Cercerări filozofice. Logicianul și 
filozoful finlandez Georg Henrik von Wright, student 
al lui Wittgenstein, unul dintre moștenitorii săi testamen- 
tari și urmașul său la catedra de la Cambridge în 1947, 
nota în memorabila sa evocare a vicţii și operei profeso- 
rului său: „Cazerul albastru, din 1933-1934, transmite 
mai degrabă impresia unei prime versiuni, chiar dacă a 
unei versiuni oarecum brute, a unei filozofii radical noi. 
Eu însumi găsesc că este greu să încadrez Caierul albas- 
tru în dezvoltarea gândurilor lui Wittgenstein. Caseru/ 
brun este un caz oarecum diferit. El poate fi privit ca o 
versiune preliminară a Cercezări/or. “ii 


i. Apud R. Monk, op. cit., p. 387. 

ii. G.H. von Wright, „A Biographical Sketch“, publicat prima 
dată în engleză în PPi/osophical Review, 1955. Autorul a operat 
unele revizuiri ale textului în 1967 şi în 1982. Citat după EA. 
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Care este temeiul acestei aprecieri? Comună 7racta- 
tus-ului şi filozofiei mai târzii a lui Wittgenstein este 
încercarea de a obține clarificări filozofice prin cercetarea 
limbajului. În Tractarus, Wittgenstein a urmat calea lui 
Frege și Russell, cea a analizei logice a limbajului. Czse- 
tul albastru anunţă o modalitate nouă de cercetare, cea 
a imaginării și descrierii unor „jocuri de limbaj“. lată 
cum caracterizează Wittgenstein, aici, jocurile de limbaj: 
„Am săvă atrag, atenţia, în mod repetat, asupra a ceea ce 
voi numi jocuri de limbaj. Acestea sunt căi de a folosi 
semnele mai simple decât cele în care folosim semnele 
în limbajul comun, un limbaj care este extrem de com- 
plicat. Jocurile de limbaj sunt formele de limbaj cu care 
începe un copil să folosească cuvintele. Studiul jocurilor 
de limbaj este studiul formelor primitive de limbaj sau 
al limbajelor primitive [...]. Când privim la asemenea 
forme simple de limbaj, atunci ceața mintală ce pare să 
învăluie folosirea noastră obișnuită a limbajului dispare. 
Vedem activități, reacţii ce sunt distincte și transparente. 
Pe de altă parte, noi recunoaștem în aceste procese sim- 
ple forme de limbaj care nu sunt despărțite printr-o 
falie de cele ce sunt mai complicate. Vedem că putem 
construi formele complicate din cele mai primitive, adău- 
gând treptat forme noi. “i Această caracterizare a jocurilor 
de limbaj va fi completată în paragraful 6 al prelucrării 
germane a Caietului brun în felul următor: „Sisteme de 


Flowers III (ed.), Porzraits of Wittgenstein, vol. 1, Thoemmes Press, 
Bristol, 1999, p. 72. 

i. Ludwig, Wittgenstein, Caietul albastru, ed. a Il-a, trad. de 
Mircea Dumitru, Mircea Flonta și Adrian-Paul Iliescu, Huma- 
nitas, Bucureşti, 2005, pp. 56-57. 
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comunicare cum sunt exemplele mele de la (1) la (6) le 
voi numi «jocuri de limbaj». Ele sunt mai mult sau mai 
puţin înrudite cu ceea ce, în viaţa obișnuită, numim 
jocuri; copiii învaţă limba lor maternă cu ajutorul unor 
astfel de jocuri de limbaj și ele au aici, în multe privinţe, 
caracterul distractiv al jocului. — Noi considerăm însă 
jocurile de limbaj nu ca fragmente ale unui întreg, «/i77- 
bajul», ci ca sisteme de comunicare închise, ca limbaje 
simple, primitive. Pentru a nu pierde din vedere acest 
mod de a considera lucrurile este adesea util să dezvoltăm 
imaginea și să ne reprezentăm un trib primitiv a cărui 
limbă ar consta, în totalitatea ei, din acest joc de limbaj. 
(Gândeşte-te la aritmetica primitivă a triburilor sălbatice.) 
Atunci când învăţăm la școală limbaje simbolice speciale 
cu caracter tehnic, precum folosirea diagramelor și tabe- 
lelor, geometria descriptivă, formule chimice, noi învă- 
țăm alte jocuri de limbaj.“ 

Ce anume ni se spune, în aceste cuvinte, despre jo- 
curile de limbaj şi despre modul cum pot funcţiona ele 
drept instrumente în vederea câștigării unor clarificări 
filozofice? Concluzia la care ajunsese Wittgenstein era 
că larga acceptare a uneia dintre supoziţiile de la care por- 
nesc, de obicei, filozofii, supoziţia că întrebări de genul 
„Ce este timpul?“ sunt întrebări autentice, adică indică 
probleme care au soluţii, este, în primul rând, consecinţa 
unei înțelegeri fundamental greșite a modului în care 
funcţionează limbajul. Este o înţelegere ce se exprimă în 
reprezentarea larg acceptată a ceea ce constituie semnifi- 
caţia unei expresii a limbajului. Când se referea la „ceața 
mintală ce pare să învăluie folosirea noastră obișnuită a 
limbajului“, Wittgenstein avea în vedere, cum spuneam, 
supoziţia că asemenea expresii ca ființă, existență, bine, 
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timp, adevăr şi altele, care ocupă un loc central în scrie- 
rile filozofilor, desemnează anumite entităţi ce există în 
lume sau în mintea noastră. Este instructiv ce spunea 
Wittgenstein despre întrebarea „Ce este un număr?“. 
Fundalul pe care ia naștere întrebarea este greșit. Pentru 
„Ce este?“ ne închipuim un acesta şi aşteptăm un acesta 
ca răspuns. lonul întrebării este cel al întrebării lui 
Augustin: „Ce este timpul?“ Or, dacă acceptăm această 
supoziţie, atunci vom considera drept îndreptăţită şi for- 
mularea, precum și discutarea critică a unor teorii despre 
fiinţă, existenţă, bine, timp ș-a.m.d. Descrierea unor 
jocuri de limbaj familiare sau inventate a fost gândită de 
Wittgenstein drept o modalitate de a câștiga o înţe- 
legere mai adecvată a modului cum funcţionează lim- 
bajul, de a ne elibera, în acest fel, de dominaţia pe care 
O exercită această supoziţie asupra modului de a gândi al 
filozofilor și al oamenilor instruiți în genere. Cum spune 
Wicgenstein în unul dintre primele paragrafe ale Czie- 
tului albastru, este util să înlocuim întrebarea „Ce este 
semnificaţia?“ cu întrebarea „Ce este o explicaţie a sem- 
nificaţiei?“. Căci, în acest fel, noi vom aduce întrebarea 
„Ce este semnificaţia?“ „înapoi pe pământ“. 

Jocurile de limbaj, limbaje cum sunt cele prin care 
copilul deprinde limba comunităţii sau limbile unor 
comunități arhaice, ca și limbaje speciale, tehnice, sunt 
limbaje în care relaţia dintre folosirea expresiilor și acti- 
vităţile oamenilor, ca și dintre folosirea expresiilor, pe 
de o parte, şi contextele, situaţiile de viață în care sunt 
ele folosite, pe de altă parte, este clară, transparentă. Și 
aceasta deoarece în jocurile de limbaj expresiile sunt 


i. Vezi ibid., p. 25. 
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folosite într-un mod foarte bine determinat. Prin ima- 
ginarea și descrierea unor asemenea folosiri ale expresiilor, 
într-o mare varietate de activităţi și contexte particulare, 
se arată că încercarea de a fixa semnificația unor expresii 
cum ar fi ființă, timp, bine, adevăr, indicând o entitate 
reală sau conceptuală, este iluzorie. Wittgenstein prevenea 
în această privinţă deja într-un pasaj din Caietul a/bas- 
tru: „Există cuvinte care au mai multe semnificații în 
mod clar definite. Este uşor să catalogăm aceste semni- 
ficaţii. Și există cuvinte despre care s-ar putea spune: 
sunt folosite într-o mie de feluri diferite, care încetul cu 
încetul se întrepătrund.“i Dacă dorim să vorbim mai 
departe despre „semnificația“ unor expresii ale limbajului 
ca timp, bine sau adevăr, tot ceea ce am putea spune este 
că aceste cuvinte desemnează totalitatea folosirilor pe 
care le are expresia în limbajul unei comunităţi; cu pre- 
cizarea că unele folosiri ies din uz şi apar tot timpul 
folosiri noi. Wittgenstein a socotit că nu există o cale 
mai bună de a-l face pe cititorul său să înţeleagă acest 
lucru decât cea a imaginării şi descrierii unui număr cât 
mai mare de jocuri de limbaj, în care unele din expre- 
siile de care se interesează filozofii ne sunt înfățișate în 
marea varietate de folosiri pe care le primesc ele în „flu- 
xul vieţii“. Este o cale potrivită pentru a-l ajuta pe citi- 
tor să înțeleagă că întrebări de genul „Ce este existenţa?“ 
sau „Ce este binele?“, întrebări la care se răspunde, de 
obicei, prin elaborarea unor teorii, sunt, în realitate, lip- 
site de sens. Ele survin doar atunci când limbajul merge 
în gol, nu atunci când lucrează. Acele enigme la care par 
să trimită întrebările formulate în mod tradițional de 


i. Ibid., p. 78. 
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filozofi nu există. Rostul cercetării filozofice, așa cum o 
practică Wittgenstein, nu este să soluţioneze asemenea 
pretinse enigme, ci să arate cum pot fi ele dizolvate. 

Spre deosebire de cercetarea științifică, o asemenea 
cercetare nu este menită să descopere ceva nou, ci să ne 
amintească lucruri bine cunoscute, pe care tind să le 
uite cei ce formulează întrebări filozofice și răspund la 
ele, elaborând o mare varietate de teorii. Este ceea ce 
spune Wittgenstein în paragraful 116 din Cercezări filo- 
zofice. „Atunci când filozofii folosesc un cuvânt — «cu- 
noaștere», «fiinţă», «obiect», «eu», «propoziţie», «nume» — 
şi încearcă să prindă esența lucrului, trebuie să ne în- 
trebăm întotdeauna: este oare acest cuvânt folosit, de 
fapt, în limbajul care este locul său de obârşie în acest 
fel? — Noi conducem cuvintele din nou de la folosirea 
lor metafizică la cea cotidiană.“ Descrierea jocurilor de 
limbaj trebuie să scoată în evidență tocmai ceea ce se 
pierde din vedere atunci când sunt formulate teorii filo- 
zofice. Trebuie să fim foarte imaginativi pentru a vedea 
mai clar cum funcţionează expresiile limbajului, credea 
Wittgenstein. Totodată, este important de subliniat că 
punctul de plecare al descrierilor este ceva cunoscut de 
noi toți; noi toţi am învăţat folosirea: expresiilor limba- 
jului în acele situații în care relația lor cu anumite activi- 
tăţi şi împrejurări era deosebit de clară și transparentă. 
Este ceea ce Wittgenstein va sublinia în paragrafele 126 
şi 127 ale Cercerărilor filozofice: 

„126. Filozofia așază, pur și simplu, totul în faţa noas- 
tră și nu explică, nu deduce nimic. — Deoarece totul stă 
deschis în faţa ochilor noștri, nu există nimic de expli- 
cat. Căci ceea ce este ascuns nu ne interesează. «Filozofie» 
ar putea fi numit și ceea ce este posibil înaintea tuturor 
noilor descoperiri şi invenții. 
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127. Munca filozofului este o reunire de amintiri 
pentru un anumit scop.“ 

Sunt reflecţii care aruncă o lumină vie asupra caracte- 
rizării cercetării filozofice drept o activitate de clarificare 
conceptuală ce ţintește, înainte de toate, să elimine 
confuziile și impasurile pe care le generează impresia că 
ar exista probleme filozofice autentice, probleme care ar 
putea primi soluţii prin elaborarea unor teorii. Problemele 
filozofice, ni se spune în paragraful 109, „[...] vor fi 
dezlegate uitându-ne cum lucrează limbajul nostru, și 
anume în așa fel încât acest mod să poată fi recunoscut: 
împotriva unei porniri de a-l înţelege în mod greșit. Pro- 
blemele sunt dezlegare nu prin producerea unei experienţe 
noi, ci prin punerea laolaltă a unor lucruri de mult cu- 
noscute. Filozofia este o luptă împotriva vrăjirii intelec- 
tului nostru cu mijloacele limbajului“. 

Reflectând asupra unor asemenea formulări, putem 
înțelege mai bine acele particularități ce disting cercetarea 
filozofică la Wittgenstein de cea a profesioniştilor filozo- 
fei, a celor din lumea academică a timpului său și de 
astăzi. Ţinând seama de obiectivele pe care le urmărea 
prin cercetările sale filozofice, Wittgenstein nu s-a con- 
centrat asupra unor teme și probleme filozofice punctuale. 
În încercările sale de a explora noi căi ale cercetării, el se 
referea uneori la matematică, alteori la psihologie, la 
valori sau la credinţele religioase. Se relatează că în anul 
1930, atunci când a început să ţină lecţii la Cambridge, 


i. Pentru citirea acestor paragrafe în contextele lămuritoare 
pe care le oferă paragrafele învecinate, vezi Ludwig Wittgenstein, 
Cercetări filosofice, trad. de Mircea Dumitru și Mircea Flonta, în 
colaborare cu Adrian-Paul Iliescu, Humanitas, Bucureşti, 2004 
și 2013. 
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profesorul Richard Braithwaite l-a rugat să îi spună care 
este titlul acestora. După o lungă tăcere, Wittgenstein 
i-a răspuns: „lema va fi filozofia. Drept titlu se potri- 
veşte, aşadar, doar «Filozofie».“ Sub acest titlu şi-a ţinut 
apoi toate lecţiile. 

Concepută drept o contribuţie la clarificarea gândirii 
noastre, activitatea filozofică era văzută, totodată, de Witt- 
genstein drept o activitate fără sfârșit. Anumite confuzii 
pot fi semnalate şi înlăturate, dar apar tot timpul altele. 
Tocmai de aceea o lucrare filozofică strict sistematică, 
cu început și sfârşit, era, pentru el, un nonsens. În sfâr- 
şit, Witgenstein sublinia adesea că înțelegerea activităţii 
filozofice drept una în care sunt produse zeze — puncte 
de vedere susținute cu argumente și criticate cu contra- 
argumente — se bazează pe o neînțelegere. Iată cum s-a 
exprimat el, în această privință, într-o discuţie cu Frie- 
drich Waismann: „Dacă ar exista teze ale filozofiei, atunci 
ele nu ar putea să ofere nici un prilej de discuţie. Ele ar 
trebui să fie formulate în așa fel încât oricine ar spune: 
«Da, da, acest lucru este de la sine înţeles.» Atât timp cât 
pot exista opinii diferite și controverse asupra unei ches- 
tiuni, acesta este un semn că noi nu ne-am exprimat 
suficient de clar. Dacă s-a atins formularea pe deplin 
clară, acea claritate ultimă, atunci nu mai poate să existe 
ezitare şi împotrivire. Căci acestea iau naștere întotdeauna 
din sentimentul că acum s-a afirmat ceva și nu știu încă 
dacă trebuie să accept sau nu. Dacă gramatica este, dim- 
potrivă, făcută clară, înaintându-se în pași foarte mici, 
fiecare pas devenind cu totul de la sine înţeles, atunci 
nu va putea lua naștere nici o discuţie. Controversa ia 


i. Cf. R. Monk, op. cit, p. 311. 
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naștere întotdeauna deoarece anumiţi pași sunt săriți 
sau nu sunt exprimaţi în mod clar, astfel încât se creează 
impresia că s-a făcut o afirmaţie asupra căreia pot să existe 
puncte de vedere diferite.“ 


Asemenea poziţii, care singularizează un mod nou de 
a practica filozofia, sunt afirmate la tot pasul în Czieru/ 
brun, ca şi în prelucrarea acestuia în limba germană, în- 
treprinsă de Wittgenstein în toamna anului 1936. O 
bună parte din text descrie jocuri de limbaj. Ele sunt 
imaginate, în primul rând, pentru a arăta că întrebări 
care se pun în mod obișnuit cu privire la semnificația 
unor expresii ale limbajului sunt consecința lipsei unei 
înțelegeri adecvate a modalităţilor foarte diferite în care 
sunt folosite aceste expresii. Descrierea jocurilor de lim- 
baj ne ajută să vedem că importante nu sunt expresiile 
ca atare, ci folosirea pe care ele o capătă sau o pot căpăta 
în diferite activități omeneşti, în felurite contexte și si- 
tuaţii. Aceleași expresii pot să primească folosiri dintre 
cele mai diferite, după cum expresii diferite pot să fie 
folosite în același fel. Prin descrierea unor situaţii în care 
relația între folosirea expresiilor și activități familiare 
este pe deplin clară, se arată că neînţelegerea modului în 
care funcţionează limbajul se exprimă și în tendința de 
a crede că aceste expresii stau întotdeauna într-o relație 
biunivocă cu anumite entităţi, cum ar fi obiecte, însuşiri, 
relaţii, un gen sau altul de experiențe subiective. Se pre- 
supune, bunăoară, că expresia z compara ar desemna o 
activitate cu un profil net delimitat. Situaţiile imaginate 


i. Wizzgenstein und der Wiener Kreis, în Werkausgabe, vol. 3, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1984, p. 183. 
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de Wittgenstein arată că, în realitate, noi folosim expre- 
sii cum sunt 4 compara şi comparaţie pentru o mare va- 
rietate de procese diferite. Sunt procese care formează o 
familie deoarece ele se aseamănă și se deosebesc între ele 
sub cele mai diferite aspecte, așa cum se aseamănă și se 
deosebesc membrii unei familii. Iată o reflecţie din para- 
graful 21: „Dacă privim cu toată atenţia anumite procese 
de comparare, vom vedea lesne o mulțime de acțiuni, 
gânduri, senzaţii care sunt, toate, mai mult sau mai pu- 
ţin caracteristice pentru actul comparării. Şi tocmai aşa 
şi stau lucrurile, fie că e vorba de o comparare realizată 
cu ajutorul memoriei, fie că e vorba de compararea a 
două obiecte pe care le avem, ambele, în fața ochilor. 
Cunoaştem o mulțime nesfârșită de astfel de procese de 
comparare; ele formează, după cum dorim să ne expri- 
măm, o «familie». Între membrii ei există un mare număr 
de asemănări, care se suprapun și se încrucișează unele 
cu altele în cele mai diferite feluri. — Ținem un timp 
mai scurt sau mai lung unul alături de celălalt obiectele 
ale căror culori vrem să le comparăm, privind când spre 
unul, când spre celălalt, le ţinem într-o lumină sau alta, 
şi, făcând asta, spunem diferite lucruri care se spun în 
astfel de situaţii, avem imagini de care ne amintim, sen- 
timente de încordare sau de destindere, de mulțumire 
sau de nemulțumire, simțim un fel de oboseală în ochi 
şi în jurul lor, fenomen ce însoțește o fixare atentă de 
lungă durată, și avem toate combinaţiile posibile ale 
acestor experienţe și ale altora. Cu cât există mai multe 
cazuri de comparare și cu cât le privim mai atent, cu atât 
mai puţin vom fi înclinați să credem într-o singură expe- 
riență specifică a comparării.“ S-ar putea adăuga: și cu 
atât mai puţin vom fi înclinați să credem că expresiile 
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comparare, a compara desemnează această experiență. De- 
scrieri de acest fel ale unei mari varietăţi de folosire a 
unor expresii ale limbajului, care revin continuu în text, 
ne conduc spre una și aceeași concluzie: nu există o en- 
titate anume pentru care stau ele, o entitate care repre- 
zintă semnificația lor, aşa cum suntem înclinați să credem 
îndeosebi atunci când filozofăm. „Găsim că ceea ce leagă 
între ele cazurile de comparare este un mare număr de 
asemănări care se suprapun; iar dacă vedem asta, atunci 
nu ne mai simţim constrânși să spunem că trebuie să fie 
ceva comun tuturor acestor cazuri. Ele sunt legate între 
ele cu o funie; iar această funie le leagă nu prin aceea că 
anumite fire ale ei merg, de la un capăt la altul, ci prin 
aceea că un foarte mare număr de fire se suprapun unele 
cu altele.“ 

Observaţii asemănătoare face autorul în cazul expresiei 
„Pot să continui“, rostită de o persoană care examinează 
şirul de numere 2, 4, 6, 8 (vezi paragraful 68). Spunem 
în mod obișnuit că această exprimare se referă la o stare 
mintală a acestei persoane, pe care o putem numi „înţe- 
legere“. Se sugerează, astfel, „că există un proces sau o 
stare — «capacitatea de a continua» — care ar fi oarecum 
ascunsă ochilor noștri“. Se poate însă arăta că această 
sugestie este înșelătoare, indicându-se o varietate de cir- 
cumstanţe în care este folosită expresia: pentru a-l deo- 
sebi pe cel care stăpâneşte o formulă de cel care nu o 
cunoaște, pe cel care şi-a însușit prin exercițiu acest gen 
de calcul aritmetic de cel care nu și l-a însușit, pe cel 
care este într-o stare de concentrare normală de cel care 
se află într-o stare de lipsă de atenţie ieșită din comun 
ş.a.m.d. La întrebarea dacă propoziţia „Pot să continui“ 
are același sens cu propoziţia „Cunosc formula“ se poate 
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răspunde că ele nu au același sens, deoarece nu le putem 
înlocui una cu alta în orice circumstanţe. 

Autorul descrie, de asemenea, folosiri foarte diferite 
ale expresiilor „a putea“, „a fi în stare“, „a avea capaci- 
tatea“. Descrierile arată cât de neavenită este pretenţia 
de a indica semnificația acestor expresii cu referire la 
ceva anume, bunăoară la o anumită experienţă subiectivă. 
Ne putem închipui, de exemplu, o comunitate omenească 
în care expresiile „a făcut cutare lucru“ și „poate face 
cutare lucru“ sunt legate, în sensul că cineva va spune 
că poate face un anumit lucru numai dacă l-a făcut deja. 
Presupunând că șeful unui trib îi întreabă pe membrii 
acestuia dacă ei pot să treacă un râu înot sau pot să se 
caţere pe o anumită stâncă, vor răspunde afirmativ doar 
cei care au înotat deja peste râu sau s-au cățărat deja pe 
acea stâncă. Ne aflăm în faţa unei folosiri a expresiilor 
„a putea“, „a fi în stare“ care este foarte diferită de cea 
familiară nouă. Totuși, ea poate fi legitimă în anumite 
forme de viață. Imaginaţia conceptuală ne ajută să vedem 
mai clar modul cum funcţionează limbajul, împotriva 
unei tendinţe adânc înrădăcinate — aceea de a considera 
că folosirea expresiilor ar fi dictată de presupusa semni- 
ficaţie a acestora. Wittgenstein crede că un câștig, în cla- 
ritate cu privire la modul în care funcţionează expresiile 
limbajului va putea fi obținut doar împotrivindu-ne 
acestei tendinţe. Și anume, prin descrierea unor jocuri de 
limbaj. Ceea-ce distinge expresiile limbajului, se spune în 
paragraful 52, este „[...] rolul pe care îl joacă aceste ex- 
primări în folosirea vie a limbajului. Prin urmare, dacă 
un cuvânt al unui trib a fost redat corect printr-un cu- 
vânt al limbii române, asta depinde de rolul pe care acel 
cuvânt îl joacă în întreaga viaţă a tribului; asta înseamnă 
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că depinde de împrejurările în care este folosit, de expre- 
siile sentimentelor de care este în general însoţit, de im- 
presiile pe care le trezește etc. etc. Întreabă-te, de pildă: 
în care cazuri ai spune oare că un cuvânt al unui anumit 
popor corespunde cuvântului nostru «adio» și în care 
cazuri ar corespunde el vreunuia dintre cuvintele noastre 
de ocară?“ 

Cel care s-a obișnuit să citească textele filozofice cu 
anumite așteptări s-ar putea, desigur, întreba ce urmărește 
autorul prin descrierile sale insistente ale unui foarte 
mare număr de folosiri comune ale unor expresii ca „a 
citi“ sau „a fi ghidat“. EI poate avea impresia că i se spun 
multe lucruri pe care le cunoaște prea bine și se va în- 
treba de ce i se spun. Un răspuns ar fi acela că ceea ce se 
urmăreşte este să se arate ce este greșit în reprezentări 
adânc înrădăcinate în mintea oamenilor instruiți cu pri- 
vire la semnificația expresiilor limbajului. Se are în vedere 
reprezentarea că semnificaţia ar fi ceva dincolo de folosi- 
rea expresiilor într-o multitudine de activităţi și împreju- 
rări, ceva ce ar explica toate aceste folosiri. Ceea ce pot 
să arate descrieri ale unei mari varietăţi de folosiri ale 
unor expresii ale limbajului comun este tocmai că sem- 
nificaţia lor nu este ceva conţinut în ele sau legat de ele, 
ceva ce stă dincolo de folosirile foarte variate pe care le 
primesc ele. De pildă, semnificaţia lui „a fi ghidat“ (vezi 
paragraful 84) nu constă în nimic altceva decât într-o 
diversitate de abilităţi pe care ni le-am însușit, de atitu- 
dini care ne sunt bine cunoscute. Descrierile sunt cele 
care ne aduc în fața ochilor asemenea abilităţi şi atitu- 
dini. Ele își propun să atenueze, dacă se poate să contra- 
careze, tendința de a crede că expresia desemnează ceva 
lăuntric, că ceea ce putem observa ar fi doar exteriorizări 
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ale unui proces lăuntric. Ce semnifică o expresie poate 
fi arătat, de obicei, prin descrieri ale folosirii ei și nu re- 
prezintă, prin urmare, obiectul unei explicaţii. Este toc- 
mai ceea ce avea în vedere Wittgenstein atunci când îşi 
caracteriza demersurile de clarificare drept „pur descrip- 
tive“. La capătul unor lungi descrieri ale acţiunilor pe 
care le numim vo/unzare, respectiv involuntare, Wittgen- 
stein va nota la sfârșitul paragrafului 14 al părții rămase 
„neprelucrate“ a Czietului brun: „Prin urmare, a acţiona 
în mod voluntar (sau involuntar) este, în multe cazuri, 
ceva caracterizat printr-o multitudine de circumstanţe 
în care are loc acţiunea, mai degrabă decât printr-o expe- 
riență pe care am putea-o numi caracteristică pentru 
acțiunea voluntară. Şi în acest sens este adevărat să se 
spună că ceea ce se întâmplă când mă scol din pat — un 
lucru pe care nu-l voi numi în mod sigur o acţiune invo- 
luntară — este că mă scol din pat sau, mai degrabă, acesta 
este un caz posibil; căci desigur în fiecare zi se întâmplă 
ceva diferit.“ 

O temă la care autorul, de asemenea, revine adesea 
este cea a efectului eliberator pe care îl poate avea asu- 
pra gândirii noastre câștigarea acelei perspective mai clare 
asupra modului cum funcţionează limbajul pe care ne-o 
oferă imaginarea și descrierea jocurilor de limbaj. Risi- 
pind „ceața mintală“ care învăluie folosirea multor expre- 
sii ale limbajului, asemenea descrieri ne dau posibilitatea 
să înțelegem cum ajung, filozofii la multe dintre între- 
bările lor, cum ia naștere impresia că aceste întrebări for- 
mulează probleme autentice. Clarificările pot fi obţinute 
prin acele descrieri care evidenţiază diversitatea și varie- 
tatea folosirii expresiilor. Foarte instructivă, din acest 
punct de vedere, este abordarea de către Wittgenstein a 
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„numirii“, înțeleasă în mod curent drept relație dintre 
nume și ceea ce desemnează numele. În unele dintre ul- 
timele paragrafe ale Czieru/ui brun se arată cum înclina- 
ţia de a subsuma varietatea unor formule generale se 
exprimă prin caracterizarea numirii drept o corelaţie 
dintre un semn și ceva diferit de acest semn, o corelație 
misterioasă a cărei natură s-ar cere să fie clarificată. De 
această impresie ne putem elibera închipuindu-ne o va- 
rietate de situaţii în care membrii unei anumite colecti- 
vități au fost instruiți să reacționeze într-un anumit fel 
la acele semne care sunt numele. Se vede, atunci, că 
numele nu sunt nimic altceva decât folosirile cele mai 
diferite pe care au fost ei învăţaţi să le dea acestor semne. 
Locul a ceea ce s-a presupus a fi o relație misterioasă, 
care s-ar cere explicată, relația unui semn cu ceea ce de- 
semnează el, îl ia descrierea folosirilor pe care oamenii 
le dau semnului. Ceea ce este un nume devine clar, de 
fiecare dată, prin descrierea folosirii expresiei. Lucrurile 
se clarifică pe măsură ce luăm cunoştinţă de cât mai 
multe amănunte ale acestei folosiri. Ne eliberăm de între- 
barea „Ce este numirea?“ atunci când „[...] devine clar 
că nu există o singură relaţie a numelui cu obiectul, ci 
tot atât de multe câte sunt folosirile sunetelor sau mâz- 
găliturilor pe care le numim nume. Putem spune, prin 
urmare, că dacă denumirea trebuie să fie ceva mai mult 
decât doar pronunţarea unui cuvânt în timp ce arătăm 
spre ceva, ea trebuie să fie așadar, într-o formă sau alta, 
cunoaşterea modului în care trebuie să fie folosite sune- 
tul sau mâzgălitura în cazuri particulare“. 

Autorul nu oboseşte să ne prevină că nevoia pe care 
o resimt oamenii instruiți, urmându-i pe filozofi, de a 
primi explicaţii cu privire la anumite concepte poate fi 
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înlăturată amintindu-ne de lucruri familiare. Bunăoară, 
jocurile de limbaj descrise în paragraful 36 evidențiază 
distincţia familiară dintre sisteme închise, limitate şi sis- 
teme deschise, nelimitate de numărare. Ultimele se deo- 
sebesc de primele prin aceea că ele nu utilizează un stoc 
limitat de simboluri de numere, cum ar fi literele alfabe- 
tului, ci permit construcţia nelimitată a simbolurilor de 
numere. Sistemele deschise, nelimitate indică, astfel, una 
din folosirile comune ale cuvântului „infinit“, una care 
este pe deplin clară, transparentă. „Ceea ce înseamnă că 
semnificaţia lui «infinir» este la fel de puţin misterioasă 
precum aceea a lui «deschis», iar ideea că ea este într-un 
sens oarecare transcendentă se sprijină pe o neînțelegere.“ 

Impresia că o expresie a limbajului stă pentru ceva 
anume și că aici am avea nevoie de o explicaţie concep- 
tuală este deosebit de puternică în cazul unui cuvânt cum 
este „timp“. Este ceea ce i-a făcut nu numai pe filozofii 
de profesie, ci și pe mulți alţi oameni să acorde atenţie, 
bunăoară, argumentului lui Kant în favoarea susținerii 
că timpul este o intuiţie pură a sensibilităţii, ca și obiec- 
ţiilor care au fost formulate împotriva acestei susţineri. 
Convingerea că întrebarea „Ce este timpul?“ e o între- 
bare legitimă este una larg împărtășită și persistentă. Este, 
de aceea, deosebit de interesant să urmărim cum încearcă 
să o zdruncine Wittgenstein. Paragrafele 55-60 pot fi 
citite pentru a afla asta. Autorul imaginează jocuri de 
limbaj în care succesiunea pozițiilor soarelui pe cer, de-a 
lungul zilei, sau ale acelor de ceasornic într-o încăpere 
este asociată cu diferite activităţi ale oamenilor și cu eve- 
nimente numite „imagini din viață“. O persoană poate 
fi învățată să povestească ce a făcut în diferite momente 
ale zilei, acele momente ce corespund poziţiilor soarelui 
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sau ale acelor ceasornicului. Ea poate fi învățată, de ase- 
menea, să folosească expresiile „înainte“ și „după“ fără 
să aibă o reprezentare mintală a timpului, ca atare. Putem 
învăţa să folosim expresiile „înainte“ și „după“ în acest 
fel şi în multe ale feluri. Are sens să se spună că toate 
acestea nu ar fi decât modalități diferite de a ne însuși 
conceptul „timp“? Nu este, oare, mai firesc să se spună 
că este vorba doar de folosiri diferite ale expresiilor 
„înainte“, „după“, „durată“ și altele? Autorul se întreabă 
cum se ajunge ca anumite cuvinte precum „trecut“, „pre- 
zent“, „viitor“ să pară că desemnează realități substan- 
ţiale, suscitând, astfel, întrebări cu privire la ceva ce pare 
problematic și misterios. Iată o parte a răspunsului său: 
„[...] asta se poate ușor vedea dacă examinăm următoarea 
întrebare: «Unde se duce prezentul atunci când el devine 
trecut și unde este trecutul?» — În ce circumstanțe ne 
spune ceva această întrebare? [...] E clar că ea ne va ră- 
sări cel mai ușor în minte atunci când, meditând asu- 
pra timpului, ne ţine captivi imaginea sosirii și plecării 
lui, a trecerii lui prin faţa noastră; când ne gândim, în 
primul rând, la întâmplări în care o astfel de trecere prin 
faţa noastră există cu adevărat. Ca de pildă atunci când 
stăm pe marginea unui râu pe care plutesc lemne: trun- 
chiurile ne trec prin faţă, iar cele care au trecut sunt, 
toate, în dreapta noastră, pe când cele ce tocmai stau să 
vină sunt în stânga. Folosim acest proces doar ca alego- 
rie pentru zor ceea ce se întâmplă. Alegoria e conținută 
în expresiile limbajului nostru, căci noi spunem că o 
boală «trece» sau că «un război vine» etc. Vorbim despre 
curgerea evenimentelor — dar și despre curgerea timpu- 
lui —, a râului pe care plutesc, prin faţa noastră, trunchiuri 
de copaci. [...] Și astfel, de cuvântul «timp» poate fi 
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legată într-un mod indestructibil imaginea unui râu ete- 
ric, iar de cuvintele «trecut» și «viitor» imaginea unor te- 
ritorii pe care, trecând dintr-unul într-altul («teritoriul» 
viitorului, al trecutului), le străbat evenimentele. Şi totuși, 
nu putem, firește, afla un astfel de râu și nici astfel de 
locuri. Limba noastră permite întrebări la care nu există 
nici un răspuns. [...] O analogie a pus stăpânire pe gân- 
direa noastră şi ne trage după ea, fără să putem opune 
rezistență.“ În acești termeni ne este înfățișată paleta acelor 
întrebări fără răspuns care se ridică de îndată ce cuvinte 
ca „trecut“, „prezent“ și „viitor“ par să desemneze entități 
despre a căror natură ar putea și ar trebui să ne spună 
ceva filozofii. Este o prezentare deosebit de sugestivă a 
modului cum vedea Wittgenstein apariția problemelor 
filozofice şi calea dizolvării lor. 

O temă la care revine mereu autorul Czieru/ui brun 
este aceea că noi vom ajunge în încurcături sau în impas 
ori de câte ori ne vom întreba cu privire la semnificație 
având în vedere ceva ce corespunde unei expresii, în loc 
să ne uităm la folosirile acesteia. Ne întrebăm, astfel, 
care este „esența pedepsei“ pe care o pronunţă tribunalele. 
Unora le va apărea foarte convingător răspunsul că esența 
pedepsei este obținerea unei rețineri de a încălca legea, 
altora răspunsul că pedeapsa reprezintă răzbunarea co- 
lectivităţii sau că ea servește izolării celor care comit in- 
fracțiuni. Cum s-ar putea arbitra între asemenea pretenții 
exclusiviste? Ceea ce propune Wittgenstein este o nouă 
mișcare a gândirii: renunțarea la căutarea „esenței pedep- 
sei“, adică la încercarea de a stabili care este semnificația 
expresiei. Ceea ce ne sugerează descrierile sale este să ne 
împotrivim unei tendințe a gândirii care se exprimă cel 
mai puternic atunci când filozofăm. Vom reuși să facem 
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asta pe măsură ce vom realiza cât de numeroase și de va- 
riate sunt folosirile multora din expresiile limbajului 
nostru: „Dacă am fi întrebaţi cu privire la esența pedep- 
sei sau cu privire la esența revoluţiei, sau la esența cunoaş- 
terii, sau a declinului cultural, ori a sensibilităţii pentru 
muzică“, citim în paragraful 87, „noi n-am mai încerca 
atunci să indicăm ceva comun tuturor cazurilor — acel 
ceva care sunt de fapt toate —, deci un ideal care este 
conținut în toate; ci, în loc de asta, am încerca să dăm 
exemple, ca să zic așa, centre ale unei variaţii.“ Este 
demersul care va fi evocat pe cât de lapidar, pe atât de 
sugestiv în paragraful 309 al Cercezărilor filozofice: „Care 
este țelul tău în filozofie? — Să-i arăţi muștei ieșirea din 
sticla cu muște.“ 

Mai mult decât în oricare alte însemnări reprezentative 
pentru filozofia mai târzie a lui Wittgenstein, în cele de 
față interesul pentru varietate şi diversitate este împins 
până la explorarea celor mai subtile distincţii şi nuanțe. 
Atrag, atenţia pasajele despre nuanțele de culori, despre 
culorile mai închise şi mai deschise şi despre sunetele 
mai deschise sau mai închise (paragrafele 105-124). 
Citim în paragraful 123: „Închipuie-ţi acum acest caz: 
cineva a învățat, precum în exemplul (111), folosirea 
expresiilor «mai deschis» şi «mai închis». Îi cer să ordo- 
neze în şiruri obiecte oarecare, după gradul lor de lumi- 
nozitate. EI face asta așezând un șir de cărți și scriind un 
şir de nume de animale, iar, în cele din urmă, el scrie de 
asemenea șirul î, e, z, o, 4. Îl întreb de ce a scris acest şir, 
iar el răspunde: «; este, totuși, mai deschis decât e, şi e este 
mai deschis decât z, iar z este mai deschis decât o — Mă 
va surprinde această idee, dar va trebui totuși să recu- 
nosc că e ceva aici. Poate că-i voi spune: «Însă î nu este 
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totuși mai deschis decât e în ace/ași fel în care acea carte 
e mai deschisă decât cez/z/ză!» Dar el nu înțelege ce spun, 
ridică din umeri şi zice: «Dar este i mai deschis decât 
e?»“ Este o explorare a corelaţiilor și distincţiilor concep- 
tuale până în detalii ce pot aduce aminte de pagini în 
care Marcel Proust descrie nuanțele unor senzații și sen- 
timente. 

Gustul și înţelegerea pentru asemenea exerciții ale 
imaginaţiei nu sunt așa de răspândite în rândul celor 
care citesc scrieri filozofice. Wittgenstein însuși pare să 
fi perceput în ele un exces de subtilitate — o subtilitate 
pe care era înclinat, uneori, să o asocieze cu artificialitatea, 
cu lipsa de naturalețe. Acesta ar putea fi motivul pentru 
care el a caracterizat drept „plictisitor şi afectat“ textul 
prelucrării sale în germană a Czieru/ui brun, în scrisoarea 
din noiembrie 1936 către G.E. Moore. Cel care va com- 
para versiunea inițială a Czieru/ui brun şi încercarea lui 
Wittgenstein de a da o prelucrare în limba germană cu 
ceea ce a scris el după abandonarea acestei încercări, adică 
cu prima parte a Cercetărilor filozofice, va resimţi, prin 
contrast, un câștig considerabil în ceea ce priveşte natu- 
ralețea şi simplitatea formulărilor. Ceea ce mi-am propus 
să îi semnalez cititorului este că textul de față a repre- 
zentat nu doar prin distanţare, ci, în primul rând, prin 
ceea ce este continuare, uneori chiar preluare, o treaptă 
pregătitoare în vederea scrierii Cercezări/or filozofice. 


O PRIVIRE FILOZOFICĂ 
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Augustin (Confesiuni |, 8) descrie învăţarea limbii ome- 
nești astfel: „...c47mn... appellabant rem aliguam et cum 
secundum eam vocem corpus ad aliguid movebant, videbam 
et tenebam boc ab eis vocari rem illam, quod sonabant, 
cum eam vellent ostendere“*. 

Cel care descrie în acest mod învățarea limbii se gân- 
dește, mai întâi, la o anumită clasă de cuvinte, cum ar 
fi „om“, „pâine“, „masă“, şi doar în al doilea rând la 
cuvinte precum „nu“, „dar“, „poate“, „astăzi“. 

Despre cineva care ar vrea să descrie jocul de șah însă 
nu ar pomeni nimic de pioni și de funcţia lor în acest 
joc s-ar putea spune că a descris în mod incomplet jocul 
de șah; dar s-ar putea spune și că a descris un joc mai 
simplu decât șahul nostru. Şi astfel se poate spune: de- 
scrierea făcută de Augustin e valabilă pentru un limbaj 


„* „++. [înregistram în memorie] când ei însiși [oamenii mai 
în vârstă] scoteau un sunet numind un lucru și când își mişcau 
trupul spre ceva corespunzător acelui sunet; apoi vedeam și păs- 
tram în gând că fusese numit de ei lucrul acela, pe care îl pro- 
nunţau, când doreau să-l arate“ (Sfântul Augustin, Confesiuni, 


trad. de Gh.I. Şerban, Humanitas, Bucureşti, 1998, p. 97). 


[117] 
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mai simplu decât al nostru. — Un astfel de limbaj sim- 
plu ar fi atunci: 

1 Cel a cărui funcţie este comunicarea dintre un meș- 
ter A și ucenicul său B. A ridică o clădire, iar uce- 
nicul îi întinde materialele de construcție: cărămizi, 
lespezi, bârne și stâlpi. A strigă unul din cuvintele 
„cărămidă“, „lespede“ etc., iar B îi aduce materialul 
respectiv. — Să ne închipuim o societate care 
posedă doar acest sistem de comunicare, doar acest 
limbaj. Copiii învaţă limba în timp ce sunt de- 
prinși să o folosească: asta înseamnă că sunt educați 
să construiască, să se servească de strigăte precum 
„Lespede!“, „Cărămidă!“ etc. şi să reacționeze corect 
la aceste strigăte. Această învățare a limbii este, prin 
esenţa ei, o instruire de genul dresajului — li se arată 
cum se face un lucru, sunt încurajați și ajutați să-l 
facă și sunt răsplătiți sau pedepsiți ş.a.m.d. O parte 
a instruirii constă bunăoară în faptul că cel care îi 
învață arată spre un material de construcţie și îi 
fixează copilului atenţia asupra lui, rostind în același 
timp un cuvânt. Acest proces îl voi numi „învățare 
a cuvintelor arătând spre ceva“. 

În folosirea practică a acestui limbaj, unul strigă 
cuvintele ca pe niște ordine, iar celălalt acționează [118] 
potrivit lor. În învăţarea cuvintelor vom întâlni și 

acest exerciţiu: copilul „spune numele“ obiectelor. 
Adică rostește cuvintele atunci când cel care îl 
învaţă arată spre diferitele materiale de construcție. 

Ba chiar vom întâlni aici un exercițiu încă și mai 
simplu: copilul repetă cuvintele pe care i le spune 

cel care-l învaţă. 
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„Însă, în acest limbaj, cuvântul «lespede», de pildă, nu 
are aceeași semnificaţie ca în limbajul nostru obişnuit!“ — 
E adevărat, dacă prin asta vrei să spui că, în limbajul 
nostru, cuvântul „lespede“ e folosit şi altfel decât ca în 
limbajul (1). Însă nu-l folosim noi oare și așa cum e 
folosit acolo? Sau ar trebui să spunem, atunci când noi 
îl folosim, că e vorba de o propoziţie eliptică, de o pre- 
scurtare pentru „Adu-mi o lespede!“? — Oare lucrurile 
stau așa: când strigăm „Lespede!“, zvem în vedere „Adu-mi 
o lespede!“? Dacă vreau însă să redau ce anume are el în 
vedere, atunci de ce trebuie să traduc aici expresia „Les- 
pede!“ prin „Adu-mi o lespede!“? Iar dacă cele două 
înseamnă același lucru, de ce să nu spun: „Când strigăm 
«Lespede!», avem în vedere «Lespede!»"? Sau: de ce n-aș 
putea să am în vedere „Lespede!“, dacă sunt în stare să-l 
am în vedere pe „Adu-mi o lespede!“? Asta dacă nu cumva 
vrei să spui că, în clipa în care un om strigă „Lespede!“, 
el își spune de fapt întotdeauna, în sinea lui, „Adu-mi o 
lespede!“. Avem însă vreun motiv să credem așa ceva? 

Să ne gândim la următoarea întrebare: „Dacă cineva 
dă ordinul «Adu-mi o lespede!», el trebuie să gândească 
acest ordin ca pe o propoziţie alcătuită din patru cuvinte; 
dar oare nu-l poate gândi și ca pe un singur cuvânt 
(unul lung, compus) care să corespundă cuvântului «Les- 
pede!»?“ — Vom fi înclinați să răspundem că el are în ve- 
dere patru cuvinte atunci când foloseşte propoziţia „Adu-mi 
o lespede!“, în contrast cu alte propoziţii care conţin 
aceste cuvinte, în alte combinaţii, cum ar fi „Adu-mi 2 
lespezi!“, „Adu-mi o cărămidă!“ etc. etc. — Însă ce în- 
seamnă a folosi un ordin, și nu pe celelalte? Oare ar tre- 
bui atunci ca și celelalte ordine să fie în mintea celui 
care îl dă pe acesta? "Toate, sau doar unele? Nu este oare 
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așa: ordinul este o propoziţie alcătuită din patru cuvinte — 
sau cel care dă ordinul „are în vedere patru cuvinte“ — 
atunci când în limbajul pe care îl vorbește și în care pro- 
poziţia aceasta este un ordin apar și celelalte combinaţii? 
Nu e vorba de faptul că astfel de combinaţii îi trec prin 
minte celui care dă ordinul, în timp ce îl dă, și evident 
nici de cât de mult s-a gândit el eventual la ele, mai 
înainte sau după aceea. 

2 Să luăm acum în considerare o extindere a limba- 
jului (1). Ucenicul poate rosti, în ordinea lor, nu- 
meralele de la „unu“ până la „zece“. La strigătul 
„Cinci lespezi!“, el merge acolo unde sunt depozitate 
lespezile, rostește numeralele de la „unu“ până la 
„cinci“ şi, la rostirea fiecărui cuvânt, ia câte o lespede 
şi i-o aduce lui A. (În practica acestui limbaj vor- 
besc ambele părți.) Din învăţarea limbajului face 
parte aici învăţarea pe de rost a șirului de numerale. 
Din nou, folosirea acestor cuvinte va fi învățată 
prin arătare, însă în cazul de față același numeral, 
de pildă „trei“, este rostit cu voce tare, atât atunci 
când se arată spre lespezi, cât şi spre cărămizi 
ş.a.m.d., și sunt rostite numerale g;fer;ze atunci 
când se arată spre pietre de aceeași formă. 

Învățării pe de rost a șirului de numerale nu-i cores- 

punde nimic din învăţarea limbajului (1), iar asta arată 
foarte clar că, odată cu numeralele, noi am introdus în 
limbaj un cu totul alt gen de instrument. Deosebirea 
esenţială dintre instrumente, dintre numerale și denumiri 
ale formei pietrelor, este aici atât de frapantă deoarece 
avem de-a face, în cazul de față, doar cu două părți de 
vorbire, iar modul în care sunt folosite cele două poate 
fi complet trecut cu vederea. Cele două instrumente 
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lingvistice au în comun unul cu altul doar forma exte- 
rioară, forma dată de succesiunea sunetelor. lar aceasta 
este esenţială, căci ne putem închipui o variantă a lui (2): 
3 în care A, în loc să pronunţe numerale, ridică în 
sus un număr de degete. Ce anume are în comun 
învăţarea prin arătare a cuvintelor „lespede“, „cără- 
midă“ etc. cu cea a numeralelor? În ambele cazuri 
arătăm spre lucruri și pronunțăm cuvinte; modul 
în care facem uz mai departe de această acțiune 
este de fiecare dată altul. Ceea ce este evident, de- 
sigur, doar atunci când considerăm unele exemple 
pe care le-am expus până în detaliile lor. Diferenţa 
poate fi ştearsă prin modul de exprimare: „Într-un 

caz arătăm spre formă, în celălalt spre număr.“ 
[120] 4 Să introducem o nouă unealtă în limbajul nostru: 
anumitor obiecte, bunăoară anumitor materiale ce 
sunt folosite în construcție, li se dau nume (nume 
proprii), se arată spre material și este rostit numele 
lui. Când A strigă unul dintre nume, atunci B îi 

aduce bucata căruia acest nume îi fusese atașat. 
Învăţarea cuvintelor prin arătarea spre ele este aici, 
din nou, diferită de ceea ce am întâlnit în (1) și (2). Însă 
nu diferă neapărat gestul prin care arătăm sau rostirea 
numelor proprii și nici ceea ce se întâmplă în cel care 
vorbește sau ascultă; pe deplin diferită este însă folosirea 
care se dă acestui gest și rostirii în învățarea limbajului 
şi în practica comunicării. — Ar trebuie oare să spunem 
că diferența constă în faptul că, în diferitele cazuri, se 
arată spre diferite tipuri de obiecte? Însă, când arăt cu 
mâna spre o bucată de hârtie albă, cum se deosebeşte in- 
dicarea formei de indicarea culorii ei? Am putea spune: 
deosebirea este că, în cele două cazuri, noi zvem în vedere 
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lucruri diferite. Iar „a avea în vedere“ ar trebui să fie aici 
un proces mental ce are loc tocmai în timp ce arătăm. 
Către acest mod de a ne reprezenta lucrurile înclinăm 
cu deosebire atunci când spunem că un om, întrebat 
dacă are în vedere forma sau culoarea, va răspunde în 
general apodictic, într-un sens sau într-altul. — Dacă vom 
căuta însă să aflăm două procese mentale ce caracterizează 
faptul de a avea în vedere forma și cel de a avea în ve- 
dere culoarea, atunci nu vom găsi nimic despre care să 
putem spune că ar trebui să însoțească orice acţiune de 
a arăta de același fel. Conceptele noastre „a îndrepta aten- 
ţia spre formă“, „a îndrepta atenţia spre culoare“ sunt 
doar niște concepte rudimentare, nedeterminate. Deose- 
birea, s-ar putea spune, nu rezidă pur şi simplu în ceea ce 
se petrece atunci când arătăm spre ceva, ci, mai degrabă, 
ţine de contextul în care are loc această arătare, adică de 
ceea ce o precede şi de ceea ce îi urmează. Există, desi- 
gur, moduri caracteristice de a arăta spre o formă sau 
spre o culoare, o înălțime, un volum etc. 

5 La strigătul „Această lespede!“, B aduce lespedea 
spre care arată A. La strigătul „Lespedea acolo!“, el 
duce o lespede la locul spre care arată A. 

Oare cuvântul „acolo“ este învățat prin arătare? Dacă 
folosirea unui cuvânt este învățată și exersată, atunci cel 
care instruieşte va face cu mâna mișcarea de a arăta şi, 
făcând asta, va pronunța cuvântul. Dar trebuie oare să 
spunem că prin aceasta el dă unui loc numele „acolo“? 
Gestul de a arăta face parte aici din practica comunicării 
cu ajutorul limbajului. 

Printre filozofi a apărut opinia că unele cuvinte pre- 
cum „acolo“, „aici“, „acum“, „acesta“ sunt 44devăra- 
tele nume proprii, și nu cuvintele pe care îndeobşte le 
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numim așa. Acestea din urmă ar fi nume proprii doar 
într-un sens inexact sau aproximativ. Gândește-te la 
conceptul lui Russell de „inZivi4ua/“* sau la cel al meu 
de „obiecte“ şi „numele“ lor (Logisc/-Philosophische Ab- 
handlung*); aceste obiecte ar fi componentele elementare 
ale realităţii; ceva despre care nu s-ar putea afirma că 
există; sau că nu există (7Peaitetos)!. Care ar fi aceste 
elemente ale realității nu părea ușor de spus. Pe atunci 
credeam că e sarcina unei analize logice ulterioare să le 
găsească. Dimpotrivă, în (4) am introdus nume proprii 
pentru a desemna lucruri, obiecte în sensul obișnuit al 
cuvântului. 

6 Întrebare şi răspuns. A întreabă: „Câte lespezi?“, 
iar B le numără și răspunde cu ultimul dintre nu- 
merale. 

Sisteme de comunicare cum sunt exemplele mele de 
la (1) la (6) le voi numi „jocuri de limbaj. Ele sunt mai 
mult sau mai puţin înrudite cu ceea ce, în viaţa obiș- 
nuită, numim jocuri; copiii învaţă limba lor maternă cu: 
ajutorul unor astfel de jocuri de limbaj și ele au aici, în 
multe privinţe, caracterul distractiv al jocului. — Noi 
considerăm însă jocurile de limbaj nu ca fragmente ale 
unui întreg, „limbajul “, ci ca sisteme de comunicare în- 
chise, ca limbaje simple, primitive. Pentru a nu pierde 
din vedere acest mod de a considera lucrurile este adesea 
util să dezvoltăm imaginea și să ne reprezentăm un tiib 


* În engl. în original. 
** "Titlul german al lucrării de tinereţe a lui Wittgenstein, 
publicată în Anglia cu titlul latin Zizcratus Logico-Philosophicus. 
1. Platon, Theaitetos, 201 e și urm. Cf. Cercetări filozofice, 
$ 46. 
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primitiv a cărui limbă ar consta, în totalitatea ei, din 
acest joc de limbaj. (Gândește-te la aritmetica primitivă 
a triburilor sălbatice.) 

Atunci când învăţăm la școală limbaje simbolice spe- 
ciale cu caracter tehnic, precum folosirea diagramelor și 
tabelelor, geometria descriptivă, formule chimice, noi 
învăţăm alte jocuri de limbaj. 

(Limbajul adulților apare în ochii noștri ca o masă 
nebuloasă — limbajul comun — care este înconjurată de 
jocuri de limbaj separate unul de altul, mai mult sau 
mai puţin clar conturate — limbajele tehnice.) 

7 Întrebări cu privire la nume. Pe lângă vechile mate- 
riale de construcţie sunt aduse altele noi, cu forme 
diferite. B arată spre o astfel de formă și întreabă: 
„Cum se numește asta?“ A răspunde: „Asta se nu- 
mește...“ Când se construiește, A strigă noul cu- 
vânt (de pildă „prismă“) şi B îi aduce materialul 
respectiv. 

Cuvintele „asta se numește...“, însoțite de gestul de 

a arăta, le vom numi „explicaţie ostensivă“ sau „definiţie 
ostensivă“. În (7) se explică un nume generic, numele 
unei forme; însă, în mod analog, se poate întreba și cu 
privire la numele propriu al unui lucru, la numele unei 
culori, al unui punct cardinal. (Dacă vorbim aici de 
„nume“ ale culorilor, numerelor, punctelor cardinale etc., 
acest lucru ar putea avea loc din două motive: am putea 
avea în vedere faptul că funcţia unui nume propriu, a 
unui nume de culoare, de material sau al unui număr 
etc. în limbaj, adică funcţiile lor în jocul de limbaj sunt 
mult mai asemănătoare decât sunt ele de fapt. Vom fi 
atunci ispitiţi să credem că funcţia fiecăruia dintre aceste 
cuvinte ar fi aproximativ ca aceea pe care o are numele 
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propriu al unei persoane, sau ca funcţia unui cuvânt 
precum „masă“, „scaun“, „ușă“. — Celălalt motiv: înțe- 
legem întreaga diversitate a funcţiilor cuvântului „scaun“, 
pe de-o parte, și cea a numelui propriu, pe de altă parte, 
apoi ceea ce le deosebește pe amândouă de, să zicem, 
numele unei culori; şi de aceea putem vorbi, de aseme- 
nea, despre „nume ale numerelor“, despre „nume ale 
punctelor cardinale“ etc. Nu pentru a spune prin asta că 
numerele, culorile, corpurile și punctele cardinale ar fi 
doar tipuri diferite de obiecte, ci pentru a sublinia ana- 
logia care rezidă în lipsa asemănării între funcţiile 
expresiilor „scaun“ şi „Iacob“ pe de-o parte, şi „sud“ şi 
„Iacob“ pe de altă parte.) 

8 B primeşte un tabel în care stau, față-n față, semne 
scrise și imagini ale obiectelor; de pildă, imaginile 
unui ciocan, unui clește, unui fierăstrău. A scrie 
unul dintre acele semne pe o tablă, iar B îl caută în 
tabel, îşi plimbă degetul de la semnul scris la ima- 
gine şi aduce obiectul pe care îl înfățișează imaginea. 

Să examinăm diferitele tipuri de semne din exemplele 
noastre. Vom distinge între propoziţii şi cuvinte. Voi 
numi „propoziţii“ și „cuvinte“, în jocul nostru de lim- 
baj, ceva analog cu ceea ce numim „propoziţii“ și „CU- 
vinte“ în limbajul comun. O propoziție poate fi alcătuită 
şi dintr-un singur cuvânt. În (1), strigătele „Lespede!“ şi 
„Bârnă!“ sunt astfel de propoziţii. În (2), fiecare propo- 
ziţie are două cuvinte. — Printre propoziţii, noi distingem 
între propoziţii ce exprimă ordine, întrebări, afirmaţii, 
presupuneri ş.a.m.d.; nenumărate tipuri, iar despre unele 
va fi vorba în cele ce urmează. 

9 Într-un joc de limbaj asemănător cu (1), A dă or- 
dine de forma „Lespedea, stâlpul, prisma!“; la 
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care B aduce materialele respective. Ordinul acesta 
l-am putea numi o singură propoziţie, dar și trei 
propoziţii. — Dacă însă succesiunea cuvintelor îi 
indică lui B ordinea în care 

10 trebuie să aducă materialele, atunci vom spune 

despre ordinul „Lespedea, stâlpul, prisma!“ că 
este o propoziţie compusă din trei cuvinte. Dacă 
ordinul ar fi avut forma „Lespedea, apoi stâlpul, 
apoi prisma!“, atunci am fi spus că el e alcătuit 
din patru cuvinte (nu din cinci). 

Printre cuvinte găsim grupe cu funcţii asemănătoare 
în jocul de limbaj. Se vede lesne asemănarea în ceea ce 
priveşte funcţia în grupul cuvintelor „unu“, „doi“, „trei“ 
etc., și, pe de altă parte, în grupul „lespede“, „stâlp“ etc. 
În felul acesta putem deosebi părți de vorbire. În (9) şi 
(10), o propoziţie e compusă numai din cuvinte care ţin 
de aceeași parte de vorbire. 

11 Ordinea în care B înmânează materialele este 

indicată prin numerale ordinale precum „primul“, 
„al doilea“, „al treilea“ etc. Ordinul din (10) poate 
atunci suna astfel: „A treia prisma, prima lespedea, 
al doilea stâlpul!“ Vedem atunci că ceea ce consti- 
tuie într-un limbaj funcţia cuvintelor poate fi re- 
prezentat în altul de orzinez cuvintelor. — O pauză 
într-o propoziţie dintr-un limbaj poate avea funcția 
unui cuvânt într-o propoziţie dintr-un alt limbaj. 

Astfel de reflecţii ne pot face să bănuim imensa va- 
rietate a mijloacelor limbii noastre; și este interesant să 
comparăm ceea ce ni se ârată aici cu ceea ce au spus 
logicienii despre construcţia tuturor propoziţiilor. (Lucru 
valabil și pentru ceea ce am scris în Logisch-Philosopbische 
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Dacă deosebim între părți de vorbire după asemănarea 
dintre funcţiile cuvintelor, atunci se poate vedea lesne 
că se pot face mai multe feluri de împărțiri. Putem, de 
pildă, să găsim lesne un temei pentru a nu considera cu- 
vântul „unu“ ca aparținând aceluiași gen căruia îi apar- 
ţin cuvintele „doi“, „trei“, „patru“ etc. 

12 Să ne închipuim această variaţie a limbajului (2): 
în loc de „O lespede!“, „O cărămidă!“ etc., A strigă 
pur și simplu „Lespede!“, „Cărămidă!“ etc. Celelalte 
numerale vor fi însă rostite ca în (2). Cel care ar 
fi obişnuit cu acest sistem ar găsi stranie alăturarea 
lui „unu“ cu „doi“, „trei“ etc. (Gândește-te la 
motivele pentru și împotriva clasificării lui „0“ 
împreună cu celelalte semne ale numerelor cardi- 
nale. — Sunt oare alb și negru culori? În anumite 
cazuri le socotim culori, în altele nu.) 

Cuvintele pot fi comparate, în m4/re privinţe, cu pie- 
sele de șah. Gândește-te la diferitele feluri în care pot fi 
împărţite piesele de șah (de pildă, în figuri și pioni). 

Ni se pare firesc să socotim gestul de a „arăta spre“ 
din (5) şi imaginile din (8) drept instrumente ale limbii. 
(Există limbaje ale gesturilor.) Imaginile din (8) și alte 
instrumente ale limbii, care au o funcție asemănătoare, 
le voi numi „mostre“, spre deosebire de „cuvinte“. Când 
ne folosim de o mostră, atunci noi comparăm ceva cu 
mostra. În (8), comparăm ciocanul cu imaginea cioca- 
nului, însă în, (1) nu comparăm o lespede cu cuvântul 
„lespede“. Nu vom spune însă: „Există în limbă cuvinte 
şi mostre“, ca și cum prin asta ar fi constatat cine știe ce 
dualism fundamental, ci doar am evidenţiat o opoziţie 
importantă, una dintre multe altele. „1“, „2“, „3“ le 
vom numi de pildă cuvinte, însă semnele „|“, „Il“, „III“, 
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„I|]l“ le vom numi mostre (atâta vreme cât nu vor fi 
iarăși folosite pur și simplu ca cifre). Însă poate fi numit 
în genere „|“ o mostră? Există tranziţii între cuvânt și 
mostră. 

Compară aceste două sisteme de semne: 

13 A îi dă lui B ordine compuse din două semne pic- 
tate pe o tablă. Primul semn este o pată de formă 
neregulată și de o anumită culoare, de pildă verde; 
cel de-al doilea este o figură geometrică desenată, 
de pildă un cerc. Ca răspuns la acest ordin, B îi 
aduce atunci lui A un obiect care are culoarea 
celui dintâi semn și forma celui de-al doilea (de 
pildă un obiect verde, de formă circulară). 

14 Un ordin este un semn pictat, o figură geometrică 
pictată într-o anumită culoare, de pildă un cerc 
verde. B aduce, la ordin, un obiect de forma şi de 
culoarea semnului. 

În (13), o propoziţie constă din două mostre, dintre 
care fiecare corespunde câte unui cuvânt — de exemplu, 
„cerc verde“. Dimpotrivă, în (14), există în loc de două 
mostre 4n4 singură; una care nu poate fi descompusă în 
două componente (formă şi culoare); prin urmare, aici, 
o mostră nu stă pentru un cuvânt. 

Cuvinte care stau între ghilimele pot fi numite mos- 
tre; în propoziţia „el strigă «stai»“, „stai“ este așadar o 
mostră. Compară însă cele două cazuri: propoziţia „el 
strigă «stai»“ este o propoziţie rostită, iar pe de altă parte 
o propoziţie scrisă. Cum va fi comparat cuvântul rostit 
cu strigătul și cum va fi comparat cel scris? Cel care co- 
piază ceea ce stă scris compară ceea ce scrie cu o mostră, 
dar într-un anumit sens face asta și cel care scrie după 
dictare. | 
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Atunci când spunem „a compara ceva cu o mostră“, 
numim o mare varietate de procese. 

În (8), B compară imagini cu obiecte. În ce constă însă 
această comparaţie? Ce anume face cel care compară? 
Consideră aceste cazuri: a) Obiectele înfăţişate în ima- 
gine sunt — ca în (8) — un ciocan, un cleşte, un fierăstrău 
şi o bormașină. b) Douăzeci de specii diferite de fluturi. 
Câr de deosebit va fi aici procesul comparării! c) 
Imaginile sunt desene în mărime naturală ale materialelor 
de construcţie, iar ele trebuie să fie comparate cu cercul. 

Sarcina lui B ar fi să aducă o pânză de culoarea unei 
mostre care-i este dată. Cum compară el culoarea mos- 
trei şi cea a bucății de pânză? Închipuie-ţi diferite cazuri: 

15 A arată mostra, la care B se duce și aduce stofa 
respectivă, bazându-se pe memorie. 

16 B se duce cu mostra la raftul cu stofe, își plimbă 
privirea de la mostră la stofe înainte de a alege. 

17 B așază mostra pe fiecare dintre stofele din raft și 
alege stofa a cărei culoare nu o poate deosebi de 
cea a mostrei. - 

18 Închipuie-ţi, dimpotrivă, cazul în care ordinul ar 
suna așa: „Adu-mi o stofă ceva mai închisă decât 
mostra asta!“ 

Spuneam, în (15), că B aduce o stofă „bazându-se pe 
memorie“; această expresie cuprinde însă nenumărate 
procese posibile. Gândește-te la câteva exemple: 

19 Atunci când B ajunge la stofe, închide ochii și își 
cheamă în memorie o imagine a mostrei. Îşi aruncă 
apoi privirea pe o stofă sau alta și își reprezintă 
mostra. O dată spune „prea deschis“, o dată „prea 
închis; în cele din urmă privește spre una, spune 
„Bine!“ și o ia de pe raft. 
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20 B nu-și reprezintă imaginea mostrei. El privește 
una după alta stofele, își încreţește fruntea și cla- 
tină din cap la fiecare dintre ele; la cea de-a zecea, 
faţa i se destinde, dă din cap și ia stofa. 

Gândeşte-te că ar trebui să descrii ceea ce ai fi făcut 
tu însuţi într-un asemenea caz. 

21 B nu-și reprezintă mostra, el privește pe rând câ- 

teva stofe, o ia pe a cincea și i-o aduce lui A. 

În descrierea acestor trei exemple, mai cu seamă a celui 
din urmă, există ceva ce creează insatisfacţie. Ele par să 
ofere tot felul de lucruri secundare, lăsând la o parte 
esenţialul. Însă esenţialul ar fi o experiență specifică a 
comparării și a cunoașterii. Dacă privim cu toată atenția 
anumite procese de comparare, vom vedea lesne o mul- 
ţime de acțiuni, gânduri, senzaţii care sunt, toate, mai 
mult sau mai puţin caracteristice pentru actul comparării. 
Și tocmai așa și stau lucrurile, fie că e vorba de o com- 
parare realizată cu ajutorul memoriei, fie că e vorba de 
compararea a două obiecte pe care le avem, ambele, în 
faţa ochilor. Cunoaștem o mulțime nesfârșită de astfel 
de procese de comparare; ele formează, după cum do- 
rim să ne exprimăm, o „familie“. Între membrii ei există 
un mare număr de asemănări, care se suprapun și se 
încrucișează unele cu altele în cele mai diferite feluri. — 
Ţinem un timp mai scurt sau mai lung unul alături de 
celălalt obiectele ale căror culori vrem să le comparăm, 
privind când spre unul, când spre celălalt, le ţinem într-o 
lumină sau alta, și, făcând asta, spunem diferite lucruri 
care se spun în astfel de situaţii, avem imagini de care 
ne amintim, sentimente de încordare sau de destindere, 
de mulțumire sau de nemulțumire, simţim un fel de 
oboseală în ochi și în jurul lor, fenomen ce însoțește o 
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fixare atentă de lungă durată, și avem toate combinaţiile 
posibile ale acestor experienţe şi ale altora. Cu cât există 
mai multe cazuri de comparare și cu cât le privim mai 
atent, cu atât mai puţin vom fi înclinați să credem într-o 
singură experiență specifică a comparării. 

Desigur, dacă ai privit îndeaproape o suită de astfel 
de cazuri — iar eu admit că există probabil o experiență 
care este comună tuturora şi mă declar dispus să folo- 
sesc cuvântul „comparare“ doar acolo unde această expe- 
rienţă este prezentă —, atunci tu vei simţi că și-a pierdut 
acum scopul supoziţia că există o astfel de experiență, 
căci această experiență stă acum alături de o grămadă de 
alte experiențe ce creează legătura dintre cazurile de 
comparare. — Căci acea „experiență specifică“ pe care 
noi o căutam trebuia să facă, desigur, tocmai ceea ce rea- 
lizează acea mulțime de experiențe. Experienţa specifică 
n-ar trebui desigur să fie una dintr-un număr de expe- 
riențe mai mult sau mai puţin caracteristice. — S-ar pu- 
tea spune că acest obiect poate fi privit în două feluri: o 
dată din zpropiere, altă dată de departe și într-o atmosferă: 
specifică. — Şi am găsit că folosirea efectivă a cuvântului 
„comparaţie“ este alta decât cea pe care credeam că o 
vedem de la distanță. Găsim că ceea ce leagă între ele 
cazurile de comparare este un mare număr de asemănări 
care se suprapun; iar dacă vedem asta, atunci nu ne mai 
simțim constrânși să spunem că trebuie să fie ceva comun 
tuturor acestor. cazuri. Ele sunt legate între ele cu o 
funie; iar această funie le leagă nu prin aceea că anumite 
fire ale ei merg, de la un capăt la altul, ci prin aceea că un 
foarte mare număr de fire se suprapun unele cu altele. 

„Însă desigur că în cazul (21) B acţionează în mod cu 
totul automat. Dacă se întâmplă într-adevăr doar ceea 
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ce este descris acolo, atunci B nu ştie de ce a ales stofa 
şi n-are nici un temei s-o aleagă pe aceasta. Dacă o alege 
pe cea potrivită, atunci el o face așa cum ar putea-o face 
o mașină.“ — N-am spus însă că B n-ar vedea stofa, că 
n-ar avea senzaţii tactile, musculare și așa mai departe. — 
Şi cum ar arăta un temei care ar face ca alegerea să nu 
fie una automată? Şi cum anume să ni-l reprezentăm? 
Cred că am spune: contrariul alegerii automate — pentru 
a spune așa, idealul alegerii conștiente — constă în aceea 
că am avea în fața ochilor o imagine clară pe care ne-o 
amintim sau chiar mostra însăși și o senzaţie specifică 
de a nu putea distinge între mostră și stofa aleasă. Acea 
senzație specifică ar constitui atunci temeiul, justificarea 
alegerii noastre. Această senzaţie, s-ar putea spune, leagă 
cele două experienţe, vederea mostrei cu vederea stofei. 
Însă ce leagă atunci senzaţia specifică cu acele două expe- 
riențe? — Nu negăm faptul că o astfel de senzaţie poate 
fi comunicată; însă privită astfel, distincţia „automat — 
neautomat“ nu ne mai apare așa de netă și de primară 
ca mai înainte. Asta nu înseamnă că distincția aceasta își 
pierde valoarea practică în cazuri speciale. Astfel, în anu- 
mite circumstanţe, la întrebarea „Ai luat această stofă în 
mod mecanic din raft sau te-ai gândit la ceva când ai 
făcut asta?“, am răspunde că n-am acționat mecanic, de- 
oarece am privit îndeaproape stofa, ne-am amintit de 
mostră, ne-am exprimat îndoiala și mulțumirea. Aceasta 
poate fi, într-un anumit caz, deosebirea dintre ceea ce 
este automat și neautomat. Într-un alt caz, dimpotrivă, 
vom deosebi probabil între apariţia automată sau neau- 
tomată a unei imagini pe care ne-o amintim ş.a.m.d. „Însă 
de ce a adus B, în cazul (21), tocmai acea stofă, cum a 
recunoscut-o ca fiind cea potrivită şi după ce?“ — Când 
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întrebi „de ce“, întrebi tu oare cu privire la cauză sau la 
temei? Dacă întrebi cu privire la o cauză, atunci nu e greu 
să ne imaginăm o ipoteză de ordin fiziologic sau psiho- 
logic care, în circumstanţele date, ar putea explica alege- 
rea. Este menirea științei experimentale de a verifica astfel 
de ipoteze. Dacă, dimpotrivă, întrebi cu privire la temei, 
atunci răspunsul este: trebuie că n-a existat nici un temei 
pentru alegerea făcută. Un temei este un pas care pre- 
cedă acel pas care e alegerea. Însă de ce trebuie ca fiecă- 
rui pas să-i preceadă un alt pas? 

„Însă atunci înseamnă că B n-a recunoscut cu adevărat 
stofa ca fiind cea potrivită.“ — Dacă vrei, atunci poţi să 
nu socotești cazul (21) printre cazurile de „recunoaştere“. 
Însă, dacă ne devine clar că procesele de recunoaștere 
formează o mare familie, cu asemănări de familie ce se 
suprapun, nu vom mai fi probabil înclinați să includem 
cazul (21) în această familie. — „Însă nu-i lipseşte oare 
lui B, în acest caz, criteriul după care să poată recunoaște 
stofa potrivită? În (19), B a avut de exemplu o imagine 
pe care și-o amintea și a recunoscut stofa datorită cores- 
pondenţei sale cu acea imagine.“ — Avea el însă în fața 
ochilor şi o imagine a acestei corespondențe? O imagine 
cu ajutorul căreia să poată compara corespondența dintre 
mostră şi stofă, pentru a vedea dacă ea este corespondenţa 
corectă? Şi n-ar fi trebuit, pe de altă parte, să aibă el o 
asemenea imagine? Presupunând bunăoară că A voia ca 
B să-și amintească faptul că aici se cerea o stofă de aceeași 
culoare cu cea a mostrei — în contrast cu celelalte cazuri, 
bunăoară cu acela în care B trebuia să aducă o stofă de 
o culoare mai închisă decât mostra. A îi dă deci lui B o 
mostră a corespondenței dorite, anume două bucăți de 
stofă de aceeaşi culoare. — Este atunci un astfel de inter- 
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mediar între ordin şi realizarea lui în chip necesar ulti- 
mul? — Iar dacă spui că, în (20), B are cel puţin senzaţia 
de destindere după care poate recunoaște că stofa e cea 
căutată — ar trebui el atunci oare să aibă în fața ochilor 
o imagine a acestei destinderi, pentru ca după ea să recu- 
noască senzaţia cu ajutorul căreia ar urma să recunoască 
stofa potrivită? 

„Dar să presupunem acum că, în (21), B aduce stofa 
şi, dacă o compară cu mostra, aceasta se dovedește a nu 
fi cea potrivită.“ N-ar fi trebuit ca și în celelalte cazuri 
să se poată întâmpla așa? Presupunând că, în (19), stofa 
pe care a adus-o B n-ar fi corespuns cu mostra, n-am 
putea spune în anumite cazuri că imaginea pe care și-o 
amintea nu a corespuns, iar în altele că mostra, sau stofa, 
şi-a schimbat culoarea, și în sfârșit, în altele, că lumina 
nu a fost aceeași? Nu e greu să născocești cazuri, să-ţi 
închipui circumstanţe în care s-ar judeca astfel. — „Însă 
nu există totuși o deosebire esenţială între cazurile (19) 
şi (21)?* — Cu siguranţă! Tocmai aceea pe care ne-o arată 
descrierile. 

În exemplul (1), B învaţă să aducă un material de 
construcție atunci când aude cuvântul „cărămidă“. Am 
putea să ne imaginăm că în acest caz se întâmplă urmă- 
torul lucru: auzul cuvântului provoacă în B o imagine; 
educaţia, instrucţia a creat, cum s-ar spune, această aso- 
ciere. B ia acum materialul ce corespunde cu imaginea 
pe care el o are în minte. — Însă zrebuia să se întâmple 
lucrul ăsta? Dacă instrucţia poate avea ca efect faptul că 
imaginea din minte îi apare lui B în mod automat în 
faţa ochilor, atunci de ce nu îi apare și când B ia piatra 
respectivă fără mijlocirea vreunei imagini? Asta înseam- 
nă, desigur, că e vorba de o cu totul altă funcţionare a 
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aparatului asocierii. Gândește-te la fiptul că el nu Zerivă 
din cuvânt imaginea aflată în minte (dar dacă lucrurile 
ar sta așa, atunci asta ar împinge argumentul nostru doar 
cu un pas înapoi), ci că acest caz este analog cu cel al 
unui dispozitiv de înregistrare: când este apăsat un anu- 
mit buton, apare o anumită tăbliță. Acest mecanism, iată, 
poate fi folosit în locul celui al asocierii. 

Are adesea un efect clarificator să ne gândim că ima- 
ginarea de culori, forme și sunete etc. etc., ce joacă un 
rol în utilizarea limbii, ar fi înlocuită de examinarea unor 
mostre reale de culoare, de auzul sunetelor reale etc., 
deci, bunăoară, în loc să ne amintim o imagine a unei 
culori, privim o mostră reală de culoare, pe care o purtăm 
cu noi; atunci când ne gândim la posibilitatea acestei 
înlocuiri, multe dintre procesele ce ţin de folosirea lim- 
bii își pierd aparenţa de lucruri de nepătruns și oculte. 

Instruirea în folosirea tabelei (ca cea din exemplul (8)) 
poate face ca cel care învaţă să fie capabil să folosească 
nu doar o anumită tabelă, ci să devină capabil să folo- 
sească și chiar să alcătuiască orice combinaţii de semne 
scrise și de imagini. Prima tabelă pe care a învăţat s-o 
folosească este cea din (8). 

22 Îi adăugăm acum imaginea unei alte unelte pe 
care o are în faţa sa cel care învață, să zicem a unei 
rindele și, în dreptul imaginii, cuvântul „rindea“. 
Vom alcătui această tabelă astfel încât să fie, pe cât 
posibil,.asemănătoare cu cea dintâi; vom pune pe 
aceeași bucată de hârtie imaginea rindelei printre 
alte imagini, iar cuvântul îl vom pune printre alte 
cuvinte. Cel care învaţă va fi acum îndemnat să 
facă uz de noua imagine și de noul cuvânt, fără ca 
instrucția anterioară să se repete și în acest caz. 
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Îndemnul constă acum în anumite acţiuni ajută- 
toare, în expresii aprobatoare sau dezaprobatoare 
ale feţei celui care instruieşte, în gesturi care ex- 
primă îndemnul de a continua şi altele de acest fel. 
Gândeşte-te la diferitele gesturi și mişcări care se 
fac pentru a învăţa un câine să aducă vânatul. 

Însă nu orice animal va reacționa la aceste gesturi, 

așa cum face câinele. O pisică nu va înţelege aceste ges- 
turi, sau le va înțelege greșit; asta înseamnă, în cazul de 
față, pur și simplu: nu va aduce vânatul. Iar când copi- 
lul nu reacționează la îndemnurile noastre, tot așa pre- 
cum o pisică pe care dorim s-o învăţăm să aducă vânatul, 
atunci nu e vorba de înţelegerea unei explicaţii; sau, mai 
degrabă, înțelegerea începe aici cu faptul că se reacționează 
într-un anumit fel. — Înțelegerea unui cuvânt ce îndeamnă 
nu este decât o extindere a reacției la un strigăt ce în- 
deamnă, la un gest etc. 

23 Cel care este instruit învață să dea lucrurilor nume 

pe care el însuși le-a născocit și să-aducă lucrurile 
când numele sunt strigate. Lui îi va fi dat un tabel 
în care va găsi, pe o parte, imagini ale obiectelor 
ce-i sunt cunoscute, iar pe partea opusă, acolo 
unde în jocurile anterioare stăteau semne scrise, 
spaţii goale. EI scrie noile cuvinte în acele spaţii 
şi apoi folosește tabelul precum în (8). 
În învăţarea folosirii tabelului, un exerciţiu im- 
portant poate fi mișcarea degetului pe tabel de la 
stânga la dreapta (de la semnele scrise la imaginea 
corespunzătoare), ca şi cum am trasa pe el un șir 
de linii paralele. Asta ar putea fi de ajutor apoi la 
trecerea ce are loc, în (22), de la primul tabel la 
cel extins. 
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Tabelele și explicaţiile ostensive și alte lucruri asemănă- 
toare le voi numi „reguli“, în concordanţă cu folosirea 
uzuală a limbii. 

24 Examinează acest exemplu: sunt introduse diferite 
feluri de a citi tabele. Fiecare dintre tabele este 
compusă din două coloane: într-una dintre ele 
semne scrise, în cealaltă imagini, ca mai sus. Ele 
vor fi citite fie orizontal, de la stânga la dreapta, 
ca mai sus, deci după schema 


sau după scheme ca de pildă 


sau 


N Pr ) ÎL 


etc. 
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Schemele de acest fel sunt atașate tabelelor ca reguli 
de citire. 

Însă aceste reguli n-ar putea oare să fie explicate prin 
alte reguli? — În mod sigur, da. — Pe de altă parte însă: 
este oare o regulă incomplet explicată atunci când nu 
sunt date și alte reguli pentru folosirea ei? 

Vom introduce acum în jocurile noastre de limbaj 
şirul infinit al numerelor cardinale. Dar cum facem noi 
asta? Analogia între jocul cu zece numerale și unul ca 
acesta, care este infinit, nu poate fi aceeași ca și cea din- 
tre jocul cu zece și un joc cu 155 de numerale. Să presu- 
punem că jocul ar fi ca și (2), însă șirul de simboluri 
pentru numere (Za/lzeichen) ar fi nelimitat. În practica 
jocului, s-ar număra efectiv până la 155, iar atunci jocul 
nelimitat n-ar deveni desigur ceea ce ar deveni (2), dacă 
acolo, în loc de „numeralele de la «unu» la «zece»“, aș fi 
spus „numeralele «unu» până la «o sută cincizeci și cinci» “. 
Dar în ce constă atunci diferența? Aproape că am spune 
ceva de felul: ţine de spiritul în care sunt jucate jocurile. 
Diferenţa între două jocuri jucate pe eșichier poate consta 
de pildă în numărul de piese de joc, în numărul câmpu- 
rilor de pe eșichier sau în faptul că acestea sunt într-un 
caz pătrate, în altul hexagoane etc. Însă diferenţa între 
jocul limitat şi cel nelimitat pare să nu poată consta în 
instrumentele materiale ale jocului, căci, am spune noi, 
cum se poate exprima infinitul în acestea? Nu-l putem 
prinde, se pare, decât în gândurile noastre. Şi astfel se pare 
că gândurile sunt acelea care deosebesc jocul limitat de 
cel nelimitat. Ciudat este doar că noi putem exprima 
aceste gânduri despre infinit în cuvinte şi în gesturi. 

25 Închipuie-ţi două jocuri de cărți: le voi numi pe 

unul „limitat“ și pe celălalt „nelimitat“. În ambele, 
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cărţile de joc poartă pe ele cifre, iar o cifră mai 
mare o bate pe una mai mică. Regulile jocului 
sunt analoge unele cu altele, sub toate aspectele; 
însă unul dintre jocuri este jucat cu 32 de cărți, 
pe când celălalt cu un număr ogrecare. Să presupu- 
nem acum că jucăm jocul nelimitat, iar numărul 
cărților de joc este 32; prin ce se deosebește jocul 
acesta de cel limitat? — Nu prin cărţile de joc ca 
atare, nici prin felul în care se începe jocul sau se 
iau cărțile etc. S-ar putea însă să se deosebească 
prin asta: jocul limitat este jucat cu un pachet de 
cărţi de joc gata tipărite, pe când în cel nelimitat 
fiecăruia dintre jucători îi este dat un anumit nu- 
măr de cărți albe, goale și un creion pentru a scrie 
cifrele. La începutul jocului nelimitat, cineva în- 
treabă: „Până unde mergem?“ și multe altele de 
acest fel. 

Se ia aici așadar o decizie cu privire la limitele jocu- 
lui, iar asta se poate face într-o mulțime de feluri. Gân- 
dește-te până la urmă cât de deosebit este procesul de 
iniţiere, de învăţare a celor două jocuri. Deci se poate 
spune într-adevăr, în acest caz, că ceea ce caracterizează 
jocul nelimitat e faptul că e „greu de înțeles“, chiar dacă 
nu intervine aici un „Spirit“ care ne scapă cu totul. Pro- 
babil că partida din jocul nelimitat, jucată cu un număr 
de 32 de cărți, abia de se va deosebi de o partidă din jo- 
cul limitat; sau se va deosebi doar în lucruri care le-am 
numi „de suprafață, neesenţiale“. „Spiritul“ diferit al aces- 
tor partide nu poate să rezide decât în aceea că ele sunt 
sisteme diferite, și asta în privința multiplelor relații în care 
stau cu alte partide și cu diferite procese care stau în 
afara celor două. Examinează următoarele două exemple: 
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26 Există două feluri de jocuri de dame, le voi numi 
A şi B. În jocul A, pierde acela care își pierde pie- 
sele. În jocul B, câștigă acela care şi-a pierdut 
piesele. Cele două jocuri sunt, în această privință, 
opuse unul celuilalt; în toate celelalte privinţe, pre- 
supun că vor fi identice. Ce diferență va vedea un 
spectator care urmărește partidele jucate în ambele 
jocuri, A şi B? Păi, astfel de diferențe pot fi cu 
ușurință descrise. Mai întâi ceva de acest gen: în 
jocul A, fiecare caută să-și ferească piesele de a fi 
depășite de ale celuilalt; în jocul B, fiecare împinge 
către celălalt piesele proprii, pentru a fi depășite 
de acesta. Însă asta i se va înfățișa celui care pri- 
veşte jocul doar ca o deosebire de grad, căci atât 
în jocul A, cât și în jocul B, unul pierde până la 
urmă toate piesele, iar o partidă din jocul A care-i 
jucată neglijent abia se deosebește de una din jocul 
B, sau nu se deosebește deloc. — „Însă partida A [135] 
se va deosebi de partida B prin spiritul în care a 
fost jucată!“ — Cu siguranţă: jucătorii vor avea în 
general, în ambele partide, în momente care, privite 
din exterior, par asemănătoare, alte sentimente: 
iar cel care priveşte va vedea și el că, în jocul B, 
unul împinge celuilalt o piesă cu o mină triumfă- 
toare, iar celălalt, nu prea bucuros, sare peste ea; 
sau că, în jocul A, unul este neplăcut surprins 
când celălalt îi ia o piesă; că va șovăi când e vorba 
de a lăsa să se sară peste o piesă a lui ș.a.m.d. În 
final, cel care priveşte jocul va vedea că, în jocul 
A, cel care a pierdut ultima piesă îi dă celuilalt 
bani sau spune că a pierdut sau se ridică de la joc 
cu o mină care exprimă resemnarea cu soarta lui, 
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celălalt având însă o expresie de satisfacție pe care 
cu greu și-o poate ascunde; ș.4.7m.d. Sunt însă 
sentimentele mereu aceleași? Triumfă cel care în 
jocul A îi ia o piesă celuilalt sau se va amări cel 
care pierde un joc? Nu se va bucura unul de vic- 
toria celuilalt? — Cum stau deci lucrurile cu deo- 
sebirea dintre spiritul celor două partide? 

Nu este oare așa: deosebirea aceasta, se poate spune, 
este aproximativ la fel de mare ca și acea deosebire în 
expresia sentimentelor pe care o poate observa cel care 
priveşte jocul; și care e observată în general. Nu vom vorbi 
acum despre relaţia între „sentiment“ și „expresia sa“. Dacă 
privim partida ca pe o acțiune, atunci putem spune că, 
în general, o partidă din jocul A și una din B se deose- 
besc prin natura mutărilor, cât și prin ceea ce se mai în- 
tâmplă în rest în timpul partidei, dar că, într-un caz 
anume, deosebirea aceasta se poate reduce până la aspecte 
„de suprafață, neesenţiale“, cum ar fi faptul că un jucă- 
tor spune la începutul partidei „Vom juca o partidă de 
tipul A“. Cel care privește va mai vedea o diferență și în 
ceea ce priveşte repertoriul de reguli al celor două jocuri. 

Vom compara jocurile de limbaj despre care am putea 
spune că utilizează un șir limitat de simboluri pentru 
numere cu acelea despre care am putea spune că utili- 
zează un număr nelimitat de simboluri pentru numere. 

27 La fel ca (3). Simbolurile pentru numere sunt zece 

imagini ale celor două mâini cu degetele întinse 
şi îndoite. A dă ordinul arătând spre o asemenea 
imagine şi strigând totodată cuvântul „cărămidă“ 
sau „lespede“ etc. 

28 La fel ca (2). Şirul numeralelor este învățat pe din- 

afară. În cuprinsul ordinului sunt strigate nume- 
ralele. Copilul le învață prin instrucţie orală. 
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29 Este folosită o maşină de calcul (un abac). A pune 
abacul la un anumit număr și i-l dă lui B. B merge 
acolo unde sunt așezate lespezile etc. 

30 B trebuie să numere lespezile care sunt așezate în 
stive. O face cu ajutorul unei mașini de calcul; aceas- 
ta are douăzeci de bile. Într-o stivă nu sunt nici- 
când mai mult de douăzeci de lespezi. B mută bilele 
ţinând seama de câte lespezi sunt într-o stivă și apoi 
îi arată lui A maşina de calcul. 

31 La fel ca în (30); abacul are de astă dată douăzeci 
de bile mici şi una mare. Dacă o stivă are mai mult 
de douăzeci de lespezi, atunci B mută bila cea 
mare. (Ea corespunde deci, într-o anumită privinţă, 
cuvântului „mult“.) 

32 La fel ca în (30). Când stiva are n lespezi, unde n 
este mai mare decât 20 și mai mic decât 40, 
atunci B mută 7 — 20 de bile, îi arată lui A mașina 
de calcul și în același timp bate o dată din palme. 

33 A și B folosesc simboluri pentru numere din siste- 
mul zecimal (ca semne scrise sau sonore) până la 
„20“. Copilul învaţă șirul acestor simboluri pe de 
rost; mai departe se procedează ca în (2). 

34 Un anumit trib are un limbaj de genul (2). Sim- 
bolurile pentru numere sunt semnele scrise ale 
sistemului nostru zecimal. Nici unul dintre ele 
nu este caracterizat drept ce/ mai mare, cum era de 
pildă în unele din jocurile descrise mai înainte. 
(Aici suntem probabil ispitiți să continuăm după 
cum urmează: „deşi, fireşte, unul dintre ele este 
cel mai mare dintre simbolurile pentru numere 
folosite de fapt“.) Copiii din acest trib învaţă sim- 
bolurile numerelor în felul următor: sunt învăţaţi 
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cifrele de la „1“ la „20“, așa cum în (2) au fost în- 
văţaţi cifre de la „unu“ la „zece“. Iar cu ajutorul 
lor numără șiruri de până la douăzeci de obiecte 
atunci când li se dă ordinul „Numără aceste les- 
pezi!“, „Numără aceste cărămizi!“ etc. Apoi li se 
pune în faţă un număr de 21 de obiecte şi li se dă 
din nou ordinul „Numără-le!“. lar când copilul a 
ajuns cu număratul la 21, cel care-l învaţă face o 
mișcare cu mâna, care înseamnă „Continuă!“, la 
care copilul scrie de obicei cifra „21“. În mod 
asemănător, copilul este lăsat apoi să numere 
până la „22“ și mai departe. În cadrul acestor exer- 
ciţii, nici unul dintre numere nu joacă rolul celui 
mai mare. În cele din urmă, copilul trebuie să nu- 
mere șiruri care depășesc cu mult 20 de obiecte 
fără ajutorul instructorului. Dacă unul dintre co- 
pii nu face trecerea de la „20“ la „21“, ca răspuns 
la gestul sugestiv al instructorului, el va fi socotit 
debil mental. 


35 Un al trib: limbajul său este ca și cel din (34). 


Nu se observă că oamenii numără mai mult decât 
până la 159. — În viața acestui trib, semnul „159“ 
joacă un rol cu totul special. — Să zicem că aș spune: 
„Acest simbol de număr îl trataţi ca fiind cel mai 
mare pentru voi!“ — Dar ce înseamnă asta? — „Ei 
bine, spuneţi pur și simplu că acesta e cel mai 
mare.“ — Dar cum? Spuneţi anumite cuvinte — dar 
știm noi ce anume aveţi în vedere cu ele? Un cri- 
teriu pentru ceea ce aveți în vedere ar fi ocaziile 
în care rostiți cuvântul pe care noi înțelegem să 
îl traducem cu „cel mai mare“, rolul pe care îl joa- 
că acest cuvânt în viaţa tribului. Ne putem lesne 
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imagina că semnul numărului „159“ ar fi folosit, 
în astfel de momente, în legătură cu astfel de ges- 
turi şi forme de comportament, astfel încât ar tre- 
bui să spunem că acest semn joacă, la ei, rolul unei 
limite de sus, care nu poate fi depășită. Chiar și 
în cazul în care tribul n-ar dispune de nici un 
cuvânt care să corespundă cuvântului nostru „cel 
mai' mare“, iar criteriul pentru faptul că „159“ este 
numărul cel mai mare n-ar fi dat de nimic din 
ceea ce ei spun despre asta. 

36 Un trib posedă două sisteme de numărare: se 
învaţă să se numere cu ajutorul literelor alfabetului 
şi, în afară de asta, cu simboluri de numere ale 
sistemului zecimal, ca și în (34). Cea de-a doua 
modalitate ei o numesc modalitatea „deschisă“ de 
numărare, pe cea dintâi o numesc „închisă“, și 
folosesc aceste două cuvinte și atunci când vorbesc 
despre uși deschise și uși închise. 

În (27), şirul simbolurilor de numere este în chip 
vizibil limitat. — În 07) şi (28) există un „stoc limitat“ 
de simboluri de numere: gândeşte-te la analogia dintre 
aceste două limitări și, de asemenea, la insuficiența ana- 
logiei. — În (30), limitarea intervine pe de-o parte la ni- 
velul inszrumentului de numărare. Apoi însă în cu totul 
alt fel, şi anume ea constă în aceea că nu sunt numărate 
mai mult decât douăzeci de obiecte. — În (31), această 
limitare lipsește, însă bila cea mare din mașina de calcu- 
lat subliniază limitarea mijloacelor noastre. — Este oare 
(32) un joc limitat sau unul nelimitat? Practica folosirii 
abacului, pe care am descris-o, are ca limită numărul 40. — 
Suntem înclinați să spunem că acest joc „deţine în sine 
însuși“ putinţa de a fi continuat la nesfârșit. Să nu uităm 


[138] 


[139] 


LUDWIG WIILIGENSIEIN 


însă că am fi putut să concepem şi jocurile anterioare ca 
fiind începuturile unor sisteme nelimitate. — În (33), 
aspectul sistematic, adică legitatea, apare în simbolurile 
de numere în chip și mai vizibil. În cazul acesta am fi 
înclinați să spunem că prin instrumentul de numărare 
jocului nu-i este pusă nici o limită; asta dacă copii n-ar 
învăța pe dinafară numeralele de la „1“ la „20“. Acest 
fapt ne face să credem că ei nu învață să „înfeleagă“ siste- 
mul pe care noi îl vedem în aceste simboluri de numere. — 
Despre cei din (34) vom spune că folosesc un sistem 
nelimitat de simboluri de numere, că ei cunosc șirul in- 
finit al numerelor cardinale. — Exemplul (35) ne poate 
arăta ce imensă varietate de cazuri ne putem imagina, 
cazuri în care am fi înclinați să spunem că aritmetica 
acelor oameni se serveşte de un șir finit de numere, chiar 
dacă instruirea pentru folosirea simbolurilor de numere 
nu pune nimic drept limită de sus. În (36), limbajul ace- 
lui trib face uz de cuvinte precum „deschis“ și „închis“ 
(în locul cărora am putea pune, modificând puţin 
exemplul, cuvintele „limitat“ și „nelimitat“.) Folosit în 
această formă simplă şi clar circumscrisă, cuvântul „des- 
chis“ nu are, desigur, nimic misterios în ceea ce privește 
folosirea lui. Însă acest cuvânt corespunde cuvântului 
nostru „infinit“, numai că folosirea acestuia este nemăsu- 
rat mai complicată decât aceea a cuvântului „deschis“. 
Ceea ce înseamnă că semnificația lui „infinit“ este la fel 
de puţin misterioasă precum aceea a lui „deschis“, iar 
ideea că ea este într-un sens oarecare transcendentă se 
sprijină pe o neînțelegere. 

Ne-am putea exprima, bunăoară, astfel: jocurile neli- 
mitate sunt caracterizate prin faptul că ele nu sunt ju- 
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cate cu ajutorul unui anumit stoc de simboluri de numere, 
ci, în loc de asta, printr-un sistem de construcţie nelimi- 
tată a simbolurilor de numere. 

Când spunem că este dat cuiva un sistem al construc- 
ţiei de simboluri de numere, atunci ne gândim, în ge- 
neral, la unul dintre următoarele trei lucruri: a) că el 
primește o instrucție de genul celei descrise în (34) — 
cea care, aşa cum ne învaţă experienţa, îl face capabil să 
rezolve probleme cum sunt cele menţionate acolo; b) că 
în el (în creierul sau în mintea lui) e trezită dispoziţia de 
a reacţiona în acest fel; c) că îi este dată o regu/Ă generală 
pentru construcția de simboluri de numere. 

Ce numim noi o „regulă“? Examinează acest exemplu: 

37 B înaintează pe un drum, potrivit ordinului pe 

care i-l dă A. B primește tabelul: 





A îi dă acum un ordin care constă din cele patru 
litere din tabel; de pildă, „a a cad d d“. B caută 
săgeata ce corespunde în tabel fiecărei litere și se 
mișcă acum potrivit săgeţii, în exemplul nostru în 
felul următor: 


Pre 


| (pi  bozeca deep ceace XRIa 35 agil: 
Sa si 7 o Andaine d cdhasal, 
pai da? Ve Poeti (o ftea, 
a A Da LI EA 


Di avene. aie [aha 


: a) dotari, dp n og Aha RD) 
i Ț Ae p i p e 


a CL ferita Deta Ca rr d aţa 
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Tabelul îl vom numi aici regulă. (Sau, de asemenea, 
„expresia unei reguli“. De ce introduc aici acest sinonim, 
asta se va vedea mai încolo.) Propoziția „a a ca d d d“ 
nu o vom numi regulă. — Ea este, desigur, descrierea dru- 
mului pe care urmează să-l parcurgă B. — Însă o aseme- 
nea descriere ar putea fi numită, în anumite circumstanţe, 
o regulă; de pildă, în acest caz: 

38 B urmează să deseneze diferite ornamente liniare. 

Fiecare ornament este repetiţia unui element pe 
care îl indică A. De pildă, dacă A dă ordinul „c a 
d a“, atunci B trage o linie ca aceasta: 


LILI LI LL 


În acest caz vom numi, cred eu, „ca da“ regula 
după care este desenat ornamentul. 

Compară cu (38) următorul caz: 

39 O tablă de joc cu piese de forme diferite, oarecum 
asernănătoare șahului. Felul în care poate fi mu- 
tată fiecare piesă este stabilit prin reguli. Astfel, 
pentru o figură regula sună „a c“, pentru alta ceva 
de genul „a c a a“ ş.a.m.d. Cea dintâi poate fi mu- 
tată atunci astfel: 


[140] 


[141] 


LUD WlG WII IGENSIEIN 


_] cealaltă așa: 


Aici putem numi atât propoziţiile („a c“, „a caa“ 
etc.), cât și diagramele care le corespund, reguli. 

40 Să revenim la jocul de șah (37); după ce a fost 
jucat de mai multe ori, îi vor fi aduse modificări, 
în sensul că B nu se mai uită la săgeata din tabel, 
ci şi-o reprezintă pornind de la literele ordinului 
şi acţionează după imaginea pe care și-a repre- 
zentat-o. 

41 După o oarecare practică în acest joc, el va fi din 
nou modificat, în sensul că B se va mișca potrivit 
literelor ordinului, fără mijlocirea tabelului sau a 
vreunei imagini pe care și-o reprezintă. 

Consideră și această variație: 

42 În învăţarea limbajului din (37), lui B îi este ară- 
tat tabelul; însă, atunci când e vorba de îndeplinirea 
ordinului, nu i se va înmâna tabelul. Tabelul nu 
intră în practica limbajului. 

În oricare dintre cazurile (37), (40), (41), (42), putem 
numi tabelul o regulă a jocului. Însă în fiecare dintre 
acestea, el joacă un alt rol. În (37), el este un instrument 
în practica limbajului; în (40), el a fost înlocuit prin 
acţiunea asocierii. În (41), nici măcar această umbră a 
tabelului nu mai e de aflat. — În (42), el nu este altceva 
decât un accesoriu în învăţare. 

43 Şi mai departe: un trib folosește un sistem de co- 
municare precum cel din (42); doar că ei nu folo- 
sesc nici un tabel atunci când se învaţă limbajul. 
Învăţarea ar putea consta în faptul că cel care învață 
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este adus la începutul drumului pe care îl are de 
străbătut. 

44 Ne putem însă imagina un caz în care nici acest 

proces de învăţare nu este necesar; cazul în care, 
cum am spune, însuși aspectul literelor „a“, „b“, 
„Cc“, „d“ l-ar face pe om, prin natura lui, să se miște 
într-un anumit fel. 

Acest caz ne apare la prima vedere drept extrem de 
ciudat. Părem să acceptăm ceva nemaiauzit. Sau ne-am 
putea întreba: „Cum poate el să ştie cum trebuie să se 
miște atunci când îi este arătată litera «a»?“ Nu este însă, 
în acest caz, reacţia lui B tocmai aceea pe care am de- 
scris-o în (42) și (43), și anume reacția noastră obișnui- 
tă când auzim de exemplu un ordin și îl urmăm? Căci 
faptul că în (42) şi (43) instrucţia avusese deja loc mai 
înainte nu schimbă cu nimic procesul de urmare a ordi- 
nului. Sau, exprimat mai corect: vom privi acum doar 
spre procesul urmării ordinului, și nu spre ceea ce a pre- 
cedat acest proces. — Cu alte cuvinte: straniul mecanism 
mental pe care l-am presupus în (44) este cel cu privire 
la care am presupus în (41) și (42) că ar fi produs prin 
intermediul instrucției. — „Însă gr putea oare acest meca- 
nism să ne fie înnăscut?“ — Dar vezi vreo dificultate în 
a admite că lui B i-ar fi înnăscut zce/ mecanism datorită 
căruia el reacționează la instrucţie așa cum o face? Şi gân- 
dește-te că regula sau explicaţia pe care o dă tabelului 
din (37) pentru semnele „a“, „b“, „c“, „d“ nu este în 
chip necesar cea din urmă. Vezi cazul (24). 

Cum îi explicăm cuiva în ce mod trebuie să execute 
ordinul „Du-te colo!“ (cu gestul care arată)? N-ar putea 
acest ordin să însemne că el trebuie să meargă în direcţia 
pe care am putea-o numi direcţia opusă în raport cu cea 
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indicată de mână? Oare orice explicaţie cu privire la mo- 
dul cum trebuie el să urmeze indicaţia mâinii nu se află 
în situația unei alte mâini care arată? Ce am spune despre 
această explicație: „Când arăt într-acolo (gest al mâinii 
drepte), trebuie să mergi în acea direcţie (același gest 
făcut cu mâna stângă) ? Asta poate fi, în anumite cazuri, 
o explicaţie utilă. 

Dar să revenim la (43). Un cercetător vizitează acest 
trib şi observă folosirea semnelor lor. E] descrie apoi limba 
lor și spune că propoziţiile ar consta din literele „a“, „b“, 
„C“, „d“ şi că acestea sunt folosite potrivit regulii: 





Vedem că expresia „se acționează potrivit regulii R“ 
nu este folosită doar în cazuri precum (37), (40), (41), 
(42), ci şi acolo unde regula (sau ar trebuie să zicem 
„expresia ei“) nu este nici un instrument în cadrul prac- 
ticii și nici în procesul de învățare a jocului. Relativ la 
limbajul din (43), tabelul se raportează, dimpotrivă, ca 
o lege a naturii față de un fenomen pe care ea îl descrie. 
Tabelul este, în acest exemplu, o propoziţie ce aparţine 
istoriei naturale a tribului. 

Observă: în jocul (37) am distins între ordinul care 
trebuie executat și regulă, pe când în cazul (38), dim- 
potrivă, propoziţia „c a d a“ am numit-o regulă și ea era 
ordinul. — Închipuie-ţi acum această 
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45 variantă a lui (37): cel care învaţă nu este instruit 
doar pentru folosirea znui tabel, ci instrucţia ur- 
mărește să-l înveţe folosirea oricărui tabel ce cu- 
prinde litere și linii. Prin asta nu am în vedere 
decât faptul că instrucţia este de un anume fel, în 
treacăt fie spus de felul celei descrise în (34). O 
instrucţie analogă celei din (34) o voi numi „in- 
strucţie generală“. Membrii acestei familii pot să 
fie foarte deosebiți unii de alții. Instrucţia la care 
mă gândesc acum constă în principal: 1) dintr-o 
instrucţie într-un domeniu restrâns şi bine deli- 
mitat de activități; 2) dintr-un ghidaj al celui ce 
învață atunci când el depășește granița acestui 
domeniu; 3) dintr-o selecţie de exerciţii şi pro- 
bleme de rezolvat. 

După un proces de învăţare de acest gen, B pri- 
mește un ordin de forma: 


TItss 


| 
s | 


a] 


EI îndeplinește ordinul mişcându-se astfel: 


Îi 
AX 


Aici am spune că regula formează o parte a ordi- 
nului. 


(144) 
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N.B.: Noi nu spunem „ce este o regulă“, ci dăm doar 
diferite aplicaţii ale cuvântului „regulă“. Şi facem asta, 
în chip evident, indicând și aplicări ale cuvintelor „ex- 
presia unei reguli“. 

În (45), am putea numi întregul semn al ordinului o 
propoziție. Am putea însă şi să deosebim, acolo, între 
propoziţie şi tabel. Ceea ce ne recomandă să facem dis- 
tincţia este, aici, mai cu seamă scrierea liniară a semnului 
„rts. 

Deşi caracterul liniar al propoziţiilor noastre îl vom 
explica, dintr-un anumit punct de vedere, ca fiind cu to- 
tul exterior şi neesențial, totuși, în ceea ce noi ca logi- 
cieni suntem înclinați să spunem despre propoziţii, el 
joacă un rol de seamă. (Ceea ce este valabil și pentru 
alte trăsături asemănătoare ale propoziţiilor din limbajul 
nostru obișnuit.) Prin urmare, dacă înțelegem ordinul 
din (45) ca pe ceva unitar, atunci el ne poate arăta cât 
de diferit ni se pot înfățișa propoziţiile. 

Să comparăm acum aceste două jocuri: 

46 Unul din ele este jocul (38). Oamenii îl vor de- 
prinde printr-o „instrucţie generală“. Ordinele 
sunt combinaţii de litere „a“, „b“, „c“, „d“ cu ori- 
cât de multe repetiţii. — Ce înseamnă însă asta? 
Înseamnă că, în practica jocului, ca şi în procesul 
prin care-l învăţăm, nici un număr de repetiţii nu 
joacă rolul „celui mai mare număr posibil“ (vezi 
(35)). — Să comparăm cu acest joc pe următorul: 

47 Ordinele și executarea sunt aceleași ca în (38); 
sunt folosite însă doar trei propoziţii: 

să E: 
a cc“ 
„caa“ 
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Vom spune că, în (38), B va fi ghidar la trasarea liniei 
întrerupte de semnul compus al ordinului. — Dar atunci 
când ne întrebăm dacă cele trei propoziţii din (47) îl ghi- 
dează pe B în îndeplinirea ordinului, se pare că am putea 
răspunde atât prin „da“, cât și prin „nu“. — În caz că stau 
să mă gândesc acum dacă el e ghidat sau nu, îmi vin în 
minte răspunsuri precum acestea: 

a) „B este ghidat de semn dacă el nu priveşte propo- 
ziţia pur și simplu ca întreg (așa-zicând ca pe un cuvânt) 
și apoi acţionează, ci dacă o citeşte «cuvânt cu cuvânt» 
(cuvintele sunt aici literele) şi acționează conform cu 
cuvintele.“ Acest lucru îl putem face mai clar dacă ne în- 
chipuim că lectura „cuvânt cu cuvânt“ constă, bunăoară, 
în aceea că el indică cu degetul, la rând, toate literele 
din care e alcătuit ordinul (în loc să o facă, bunăoară, 
pentru toată fraza dintr-odată). lar „a acţiona conform 
cu cuvintele“ trebuie, de dragul simplităţii, să constea în 
aceea că B, după citirea unei litere, trasează un segment 
de linie. 

b) „B este ghidat atunci când, printr-un proces ce se 
petrece în conștiința sa, ajunge de la indicarea unei litere 
la trasarea segmentului de linie corespunzător.“ Această 
legătură o putem gândi ca producându-se în diferite 
feluri. De exemplu așa: după citirea fiecărei litere, B se 
uită în tabel și trasează un segment de linie paralel cu 
săgeata pe care a găsit-o acolo. 

c) „B este ghidat atunci când nu reacționează pur şi 
simplu la vederea unei litere prin trasarea unui segment 
de linie, ci atunci când resimte tensiunea specifică — «con- 
centrarea asupra semnificației semnului» — și relaxarea 
acestei tensiuni atunci când în minte apare acțiunea po- 
trivită.“ 
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Dar toate aceste explicaţii nu ne satisfac pe deplin, 
iar limitarea jocului de limbaj (47) e cea care le face nesa- 
tisfăcătoare pe toate. — Asta se exprimă în explicaţia care 
ne vine în minte: B va fi ghidat de combinaţiile de litere 
în cele trei propoziţii ztunci când ar putea îndeplini și 
ordine care sunt alte combinaţii de litere. — Iar când spu- 
nem asta, atunci această capacitate de a îndeplini și alte 
ordine ne apare ca o anumită stare a celui care îndepli- 
nește cele 3 ordine din (47). Dar dacă privim, pentru a 
spune așa, cazul de aproape, o astfel de stare nu poate fi 
observată. 

Să vedem ce rol joacă în limba noastră cuvântul „a 
putea“ sau cuvântul „capacitate“. Consideră următoarele 
exemple: 

48 Pentru un scop important oarecare, oamenii au 
nevoie de un aparat de acest gen: o tăblie cu un 
orificiu drept sau curbat, în care este introdus un 
dop. Cel care foloseşte aparatul face ca dopul să 
alunece de-a lungul orificiului. Există asemenea 
tăblii cu orificii drepte, rotunde, ovale, în formă 
de S sau cu alte orificii. Limba tribului are expre- 
sii pentru descrierea activităţilor realizate cu acest 
aparat. Ele vorbesc despre mișcarea dopului în 
linie dreaptă, în cerc etc. Au și un mod de a descrie 
tăbliile corespunzătoare: ei spun „Asta e o tăblie 
în care dopul pozze fi mișcat în linie dreaptă“. Cu- 
vântul „poate“ ar putea fi numit în acest caz un 
operator prin care descrierea acțiunii e transformată 
într-o descriere a instrumentului. 

49 Să ne imaginăm un limbaj în care nu există pro- 
poziţii de forma „Cartea este în ladă“ sau „Apa 
este în pahar“, ci în loc de asta se spune: „Cartea 
poate fi luată din ladă“ erc. 
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50 Să ne imaginăm un limbaj în care, în locul pro- 
poziţiilor de forma „x e tare“, „x e moale“ („dur“, 
„sfărâmicios“) sunt folosite mereu propoziţii de 
forma „x poate fi îndoit“, „x poate fi cu greu zgâ- 
riat“, „x poate fi ușor spart“ ş.a.m.d., chiar și atunci 
când acum, am spune noi, lucrul nu poate fi în- 
doit sau zgâriat etc. Se spune de exemplu așa: 
„Cabana este construită din bârne care se pot în- 
doi cu ușurință“, când ceea ce avem în vedere este 
faptul că fiecare dintre bârne pozze fi îndoită cu 
ușurință. 

În aceste exemple, am putea spune, propoziţiile de 
forma „se poate întâmpla cutare și cutare“ descriu stări 
ale lucrurilor. Însă cazurile sunt foarte diferite unele de 
altele. În (48), aveam în fața ochilor starea: vedem că tă- 
blia are un orificiu drept sau de o altă formă. — În (49), 
starea descrisă corespunde uneori unei „stări vizuale“, 
cum am putea-o numi, alteori nu. — Și în (50), putem 
spune că propoziţia „băţul poate fi îndoit“ descrie o stare, 
deoarece verbul „a putea fi îndoit“ stă la prezent, deci 
trimite la ceva care se întâmplă acum, în momentul 
vorbirii. Însă aș fi putut să fac şi mai clară concepția 
legată de acest exemplu dacă aș fi presupus că, în acest 
limbaj, în loc de „lucrul este moale“ s-ar spune mereu: 
„lucrului îi este propriu că poate fi îndoit“ sau ceva ase- 
mănător. lar propria noastră limbă tratează și cuvintele 
„maleabil“, „care se sparge uşor“, „sfărâmicios“ precum 
cuvintele „moale“, „solid“ etc., iar pe acestea, la rândul 
lor, precum cuvintele „cald“, „roşu“, „întunecat“. Însă în 
ceea ce privește starea de a putea fi îndoit sau zgâriat, 
nici o stare a percepţiei senzoriale nu se raportează la ea 
așa cum se raportează starea vizuală a vederii culorii roșii 
la roşeaţa unui lucru. Criteriul pentru capacitatea de a 
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fi îndoit nu este atât o percepţie senzorială statică, cât 
proba îndoirii, iar criteriul pentru starea de a putea fi 
zgâriat tocmai proba zgârierii ş.a.m.d. — Dar ideea de 
„stare a unui lucru“ este totuși mereu strâns legată cu aceea 
a unei stări a percepţiei senzoriale; iar când ne întrebăm 
în ce constă de pildă caracterul de stare al moliciunii, ne 
vine în minte de îndată ceva precum „structura materiei“ 
şi suntem înclinați să spunem: dacă am putea pătrunde 
cu privirea această structură, atunci am vedea starea care 
face ca un corp să poată fi îndoit cu ușurință etc. 

Spunem despre un automobil că circulă cu 20 km pe 

oră, chiar dacă el ne transportă doar o jumătate de oră. 
Am putea să justificăm exprimarea noastră spunând că 
automobilul poate parcurge cu viteza lui 20 km într-o 
oră. lar viteza o numim de asemenea o „stare de mişcare“. 
Cred că noi n-am folosi această expresie dacă n-am avea 
alte experienţe cu privire la mișcare decât aceea că un 
lucru se află la un zrumiz moment într-un anumit loc, 
iar într-un alt moment într-un alt loc; dacă toate lucru- 
rile s-ar vedea mișcându-se așa cum se vede limba ceasu- 
lui care arată orele sau soarele. (Cu asta are legătură ideea: 
săgeata care zboară stă nemișcată deoarece în orice mo- 
ment al timpului ea se află într-un numit loc.) 

51 Untrib are în limba sa ordine pentru îndeplinirea 
anumitor activităţi ale bărbaţilor în război; ordine 
precum: „Aruncă sulița!“, „ Irage!“, „Fugi!“, „Mergi 
târâș!“ etc. Ei au și un fel de a descrie constituţia 
unui om, spunând „el poate să alerge repede“, 
„poate să arunce până departe“ etc. Ceea ce mă 
îndreptățește însă să spun că aceste propoziţii de- 
scriu la ei înfățișarea unui om este felul în care ei 
folosesc aceste propoziţii. Căci ei descriu o imagine 
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a omului cu braţe puternice spunând „poate să 
arunce până departe“; sau îl descriu pe un altul care 
are picioare bine dezvoltate, chiar dacă dintr-un 
motiv sau altul nu le poate folosi, prin expresia 
„poate sări foarte sus“ etc. 

52 Bărbaţii dintr-un trib, înainte de a merge la răz- 
boi, vor fi examinaţi cu privire la aptitudinea lor 
de a lupta. Cel care-i examinează îi pune să facă 
anumite exerciţii dinainte stabilite, şi anume exer- 
ciţii la un soi de zparaze de gimnastică. După care 
îi dă fiecăruia un atestat de felul: „A poate trage 
bine cu arcul“, „B este priceput la aruncări“ etc. 
etc. Nu există în limba lor cuvinte anume pentru 
exerciţiile cărora le-au fost supuşi, ci acestea sunt 
numite doar teste pentru o activitate sau alta în 
război. 

Nu vom spune acum că împotriva acestui exemplu, 

ca și împotriva altora pe care le dăm, se poate face o 
obiecție: pe aceste triburi ale noastre le punem să 
vorbească mereu în propoziții româneşti și prin asta, în 
chip tacit, presupunem întregul fundal al limbii române, 
deci semnificaţiile obișnuite ale cuvintelor românești. 
Dacă spunem, bunăoară, că în limba cutare sau cutare 
nu există vreun cuvânt pentru ridicarea halterelor, drept 
care aceasta este numită acolo „exersarea aruncării cu 
piatra“, atunci se poate întreba cum am caracterizat 
folosirea expresiilor „a executa un exercițiu“ și „a arunca 
o piatră“, în așa fel încât să fim îndreptăţiţi să echivalăm 
aceste expresii din română cu cele pe care foloseşte acel 
trib. — La asta trebuie să răspundem că n-am oferit 
decât o descriere foarte sumară a practicii acelui limbaj 
pe care ni l-am imaginat și în anumite cazuri n-am 
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oferit decât sugestii; dar că aceste descrieri pot fi cu ușu- 
rință continuate. Astfel, în (52) am fi putut spune că 
instructorul foloseşte anumite ordine atunci când îi pune 
pe oameni să execute exerciţii. Aceste ordine încep toate 
cu un anumit cuvânt, care ar putea fi tradus prin româ- 
nescul „exersează“, iar acestui cuvânt îi urmează apoi 
expresia care este folosită, în vreme de război, ca ordin 
pentru aruncarea suliței. Mai departe, dacă un bărbat îi 
raportează căpeteniei despre ce se întâmplă în luptă, el 
folosește iarăși această expresie, de data asta într-o de- 
scriere. Ceea ce caracterizează însă o descriere ca atare, 
un ordin ca atare, o întrebare ș.a.m.d. este — cum am 
spus — rolul pe care îl joacă aceste exprimări în folosirea 
vie a limbajului. Prin urmare, dacă un cuvânt al unui trib 
a fost redat corect printr-un cuvânt al limbii române, asta 
depinde de rolul pe care acel cuvânt îl joacă în întreaga 
viaţă a tribului; asta înseamnă că depinde de împrejurările 
în care este folosit, de expresiile sentimentelor de care 
este în general însoțit, de impresiile pe care le trezește etc. 
etc. Întreabă-te, de pildă: în care cazuri ai spune oare că: 
un cuvânt al unui anumit popor corespunde cuvântului 
nostru „adio“ și în care cazuri ar corespunde el vreunuia 
dintre cuvintele noastre de ocară? Ce observaţii te-ar 
face să traduti un cuvânt dintr-o limbă străină prin cu- 
vântul nostru „probabil“; sau printr-o expresie a îndoielii, 
a certitudinii ș.a.m.d.? Vei găsi că îndreptăţirea pentru 
a numi o expresie „expresie a îndoielii“, „a certitudinii“ 
stă, în mare parte, chiar dacă nu exclusiv, în gesturi, în 
expresia feței celui ce vorbește și în tonul vocii. Gân- 
dește-te și la faptul că experiențele legate de emoție sunt, 
cel puţin în parte, experienţe clar localizate. Căci atunci 
când mă încrunt la supărare simt în frunte tensiunea 
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încruntării, iar când plâng, senzațiile pe care le am în jurul 
ochilor constituie o componentă importantă a ceea ce 
simt, ca și respiraţia cu ritm schimbat, bătăile inimii 
ş.a.m.d. Cred că asta avea în vedere William James când 
spunea că nu plângem deoarece suntem triști, ci suntem 
trişti fiindcă plângem”*. Motivul pentru care această idee 
nu e adesea înțeleasă este acela'că noi înţelegem exterio- 
rizarea unui sentiment ca pe un mijloc artificial de co- 
municare, pentru a arăta altora că avem acest sentiment. 
Doar că nu există o graniţă strictă între astfel de „mij- 
Joace artificiale de comunicare“ și ceea ce s-ar putea numi 
„expresia naturală a sentimentului“. Compară în această 
privință: a) a plânge; b) a ridica vocea, atunci când sun- 
tem supăraţi; c) a scrie o scrisoare plină de grosolănii; 
d) a trage clopoţelul pentru a chema un servitor pe care 
vrem să-l apostrofăm. 

53 Să ne închipuim un trib în a cărui limbă există o 
expresie corespunzătoare expresiei noastre „a făcut 
cutare și cutare lucru“, și o alta care corespunde 
propoziției noastre „el poate face cutare și cutare 
lucru“. Această a doua expresie este însă folosită 
doar atunci când şi cea dintâi va fi îndreptățită. 
În treacăt fie spus: ei.spun „pot să fac asta“ doar 
atunci când au făcut-o deja. Însă ce mă poate 
îndreptăți pe mine să spun asta? — Ei au o formă 
de comunicare pe care noi am numi-o „relatare a 


* E avută în vedere teoria cunoscută sub numele de „teoria 
James-Lange“ asupra emoţiilor, potrivit căreia acestea sunt doar 
fenomene însoțitoare ale proceselor corporale. Fraza menţionată 
aici este redată întocmai după William James, „What is an Emo- 
tion?“, în Mind, vol. 9, 1884, p. 191 (cf de asemenea Carl 
Lange, Uber Gemiithsbewegungen, 1885). 
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evenimentelor trecute“; împrejurările în care este 
folosită această formă de comunicare justifică nu- 
mele pe care i-l dăm. Apar însă cazuri în care ei 
pun întrebarea: „Poate oare N. să facă cutare sau 
cutare lucru?“ De pildă, o căpetenie își alege oame- 
nii potriviți pentru o anumită acțiune; urmează, 
de pildă, să se cațere pe un vârf sau să treacă înot 
un râu. Criteriul nostru pentru faptul că acea că- 
petenie „își alege astfel de oameni“ nu este doar 
ceea ce spune el, ci şi comportarea lui și a celor- 
lalţi, precum și restul circumstanțelor. În aceste 
cazuri, căpetenia pune întrebări care, judecate după 
consecinţele lor practice, ar trebui redate prin: — 
„Poate oare A să treacă râul înot?“, „Poate B să se 
caţere pe această stâncă?“ etc. Ele vor primi însă 
răspuns afirmativ doar din partea acelora care au 
trecut de fapt râul înotând etc. Întrebările conducă- 
torului nu sunt puse sub forma în care cineva 
întreabă bunăoară, după ce a ascultat o poveste, 
„A trecut A râul înot?“ și ele nu primesc un ră- 
spuns de forma celui pe care îl primește această 
întrebare. Însă, dacă unul n-a trecut înot râul acesta, 
ci a trecut înot bunăoară peste altul mai lat, atunci 
el răspunde la întrebarea căpeteniei nu prin pro- 
poziţia afirmativă care corespunde întrebării puse, 
ci povesteşte fapta sa. 

Oare în această limbă propoziţiile „el a făcut cutare și 
cutare lucru“ și „el poate face cutare şi cutare lucru“ au 
același sens, sau au unul diferit? Dacă reflectezi la asta, 
atunci vei da o dată un răspuns, altă dată altul. Iar asta nu 
arată decât că această întrebare nu are aici un sens clar 
determinat. Dacă determinant aici e faptul că oamenii 


O PRIVIRE FILOZOFICĂ 91 


spun „el poate...“ doar atunci când el a făcut deja acel 
lucru, atunci propoziţiile au același sens; dacă împreju- 
rările în care este folosită o expresie determină ceea ce 
tu numești „sens“, atunci au sensuri diferite. 

Folosirea pe care o are în acest exemplu cuvântul 
„poate“ — din expresia posibilităţii — poate arunca o 
lumină asupra ideii că ceea ce se poate întâmpla trebuie 
să se fi întâmplat deja cândva (Nietzsche)*. Va fi de ase- 
menea interesant să examinăm și cum arată, în lumina 
exemplelor noastre, propoziţia: „Ceea ce se întâmplă se 
poate întâmpla.“ 

Înainte de a continua consideraţiile noastre asupra 
„expresiei posibilității“, dorim să câştigăm mai multă 
claritate cu privire la zce/ domeniu al limbii noastre în 
care e vorba despreviitor sau trecut; deci cu privire la folo- 
sirea expresiilor precum „ieri“, „acum un an“, „în 5 mi- 
nute“, „înainte de a fi făcut asta“ etc. 

54 Să ne închipuim cum ar putea fi instruit un copil 

pentru folosirea formei de vorbire „povestirea eve- 
nimentelor trecute“. EI a învăţat să ceară diferite 


* Referirea e, în chip evident, la ideea nietzscheană a eternei 
reîntoarceri a aceluiași. Într-un text dictat lui Friedrich Waismann 
şi destinat lecturii lui Moritz Schlick (Dikrae făr Schlick / Dic- 
tare pentru Schlick), Wiwgenstein afirmă: „Avem foarte adesea 
sentimentul că realitatea se mișcă, ca să spunem așa, pe căile 
croite de posibilitate, că tot ceea ce se întâmplă este, așa-zicând, 
deja prefigurat sau preformat ca posibilitate. De aici provine, în 
treacăt fie spus, și întemeierea ideii lui Nietzsche despre eterna 
reîntoarcere, anume că ceva trebuie să se fi întâmplat pentru a 
putea să se întâmple.“ Cf Gordon Baker (ed.), The Voices of 
Wittgenstein. The Viena Circle: Ludwig Witrgenstein and Friedrich 
Wismann, Routledge, London and New York, 2003, p..360 (f. 
de asemenea pp. 12, 368). 
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lucruri cu ajutorul cuvintelor — adică, într-un fel, 

să dea ordine precum în (1). O parte a instruirii 

ar fi exerciţiul de a spune numele lucrurilor. El a 
învăţat în acest fel să spună numele unui mare 
număr dintre jucăriile sale (şi să le ceară). El toc- 

mai s-a jucat cu trei dintre ele (o minge, un zar și 

o săniuță); acum, acestea îi sunt luate, iar adultul 
spune ceva de genul: „A avut o minge, un zar și 

o săniuță.“ În timpul acesta, el face o mișcare carac- 
teristică: numără lucrurile, cum am spune, pe de- 

gete. Copilul învață să repete propoziţia după el 

şi, în timpul ăsta, învață totodată să numere pe 
degete. Într-o împrejurare asemănătoare, adultul 
întrerupe numărătoarea și îl face apoi pe copil să 

o continue. Cu o altă ocazie, el începe doar să 
spună propoziţia și face mișcarea din mână cu 

care începe întotdeauna numărătoarea, iar apoi 

lasă copilul să numească el toate lucrurile. Mişcarea 

de numărare făcută cu mâna urmează să devină 

aici o punte de trecere către numărarea de sine 
stătătoare a copilului. Degetele urmează să-l ghi- 

deze mai departe pe copil. lar cel care îl învață va 
încerca să facă asta prin gesturi și printr-o expresie 

a feţei ce exprimă așteptarea, printr-o ridicare a 

vocii etc. Se ajunge la deprinderea jocului doar în 
măsura în care copilul răspunde la aceste stimulări. 

Aici poate interveni foarte ușor o neînțelegere, și anu- 
me aceea de a vedea mijloacele (gesturile etc.) pe care le 
folosește cel care-l învață, pentru a-l determina pe copil 
să continue numărarea, drept aluzii prin care acesta 
încearcă să se facă înţeles de către copil. Ca şi cum 
copilul ar avea deja un limbaj în care el gândește, în care 
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vorbește cu sine însuși, iar cel care-l învață ar urma doar 
ca, prin tot felul de indicii incomplete (gesturile sale 
etc.), să-l facă să ghicească ce anume are el în vedere. Ca 
şi cum copilul s-ar întreba în propriul său limbaj: „Vrea 
el oare acum să continui, ori să repet ce a spus sau să fac 
altceva?“ — Lucrurile sunt prezentate ca și cum copilul 
n-ar învăţa niciodată /imba, așadar n-ar învăţa niciodată 
să gândească, ci doar să traducă dintr-o limbă pe care o 
cunoaște deja în alta. (Augustin: „er ecce paulatim sentie- 
bam, ubi essem, et voluntates meas volebam ostendere eis, per 
quos implerentur, et non poteram, quid illae intus erant... 
tague iactabam et membra et voces, signa similia volun- 
tatibus meis...“*) Rădăcinile acestei concepții sunt foarte 
adânci şi se întind până departe. Căci cum poate oare 
copilul să înveţe să gândească așa cum descriu eu lucru- 
rile? Doar spun eu însumi că el este „instruit“. Gândirea 
este, se știe, tocmai opusul acțiunii mecanice, și instruit 
este cineva tocmai în vederea acţiunii mecanice! 

„Nu faci oare din copil un papagal care e instruit să 
vorbească?“ — Poţi însă să instruiești un papagal (sau 
eventual o maimuţă) în așa fel încât să folosească un 
tabel şi să numească lucrurile, să le numere etc.? — „Dar 
nu e oare gândirea un proces 7menta/?“ — Despre caracte- 
rul mental al gândirii vom vorbi mai târziu. — 


* Augustin, Confesiuni, I, 6: „Dar iată că puţin câte puţin 
îmi dădeam seama unde mă aflam, și voiam acum și eu să-mi 
arăt dorințele celor prin intermediul cărora mi se împlineau, 
dar nu puteam, deoarece acele dorințe se aflau înlăuntrul meu, 
iar aceia se aflau în afară, și ei nu puteau prin nici un simţ să 
pătrundă în inima mea“ (trad. de Gh.I. Șerban, Humanitas, 


1998, p. 92). 
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55 Iată un alt exemplu de gen primitiv de povestire 


a evenimentelor trecute: trăim într-o depresiune 
cu forme alpine pregnante la orizont. Ne putem 
aminti cu ușurință în ce loc răsare soarele într-un 
anumit anotimp, unde se află el la prânz şi unde 
anume dispare în spatele munţilor. Avem acum 
câteva imagini caracteristice ale peisajului nostru, 
cu soarele în diferite poziţii. Aceste imagini le voi 
numi „imagini ale soarelui“. Avem de asemenea 
imagini caracteristice ale diferitelor activităţi ale 
copilului: ale sculării sale, ale jocurilor sale, copilul 
la masa de prânz ș.a.m.d. Acestea le voi numi 
„imagini din viață“. Copilul, îmi închipui, poate 
vedea adesea soarele, în timpul multora dintre 
ocupațiile sale; iar noi, în timpul acesta, îi fixăm 
adesea atenţia asupra poziţiilor soarelui — anume 
că se află deasupra acestui munte, deasupra acestui 
copac etc. Apoi îl lăsăm pe copil să privească o ima- 
gine a activităţilor sale și, legat de asta, imagini 
ale soarelui în poziţiile corespunzătoare. Putem 
povesti oarecum, prin aceste imagini, ce a făcut 
copilul în timpul zilei, de dimineața până seara, 
prezentând „imaginile din viaţa sa“ alături de ima- 
ginile soarelui, în ordinea corectă. Îl vom pune 
apoi pe copil să completeze această istorie în ima- 
gini, pe care noi am început-o. Sau, dimpotrivă, 
vom prezenta înadins incorectitudini vădite și îl 
vom pune pe copil să le corecteze etc. Acest joc 
de limbaj ni-l putem reprezenta cel mai bine ca 
fiind însoțit de cuvinte. 


„Insă copilul va trebui să înțeleagă totuși semnele de 
încurajare, de aprobare, de dezaprobare ș.a.m.d. înainte 
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de a putea fi instruit, căci acest limbaj nu este ceva ce 
copilul poate învăţa.“ — În parte îl învaţă, în parte îl „în- 
ţelege“ înzinte de a-l fi învăţat. Reflectează însă asupra a 
ceea ce noi numim aici „a înţelege“. În ce constă înţele- 
gerea? — De această problemă va trebui să ne ocupăm 
mai târziu. 

56 O variantă la (55): în camera copiilor se află un 
ceas mare. De dragul simplităţii, să ni-l închipuim 
ca având doar limba care arată orele. Ceea ce se 
întâmplă peste zi va fi „povestit“ ca mai sus, însă 
aici nu există șirul de imagini cu soarele; în locul 
lor folosim cifrele de pe cadranul ceasului. Vom 
scrie o cifră în dreptul fiecărei „imagini din viaţă“. 

57 Dar și în acest joc simplu operăm cu concepte de 
timp: imaginile din viaţă vor fi puse într-o ordine 
care corespunde ordinii temporale a activităţilor. 
În acest joc de limbaj putem introduce cuvintele 
„înainte“ și „după“. În acest sens se poate spune 
că în jocul acesta intră conceptele „înainte“ și 
„după“, însă nu şi conceptul măsurării timpului. 
(Nu înţeleg aici prin „concept“ nimic de ordin 
mental.) În mod evident, n-ar fi deloc dificil să 
trecem de la jocurile (55), (56), (57) la istorisirea 
în cuvinte a evenimentelor. 

S-ar putea ca cineva, examinând asemenea forme de 
istorisire, să creadă că în ele conceptul propriu-zis al 
timpului nu joacă încă nici un rol, ci doar un înlocuitor 
rudimentar oarecare al acestuia. — Acum, dacă cineva 
afirmă că ar exista un concept al „orei cinci“, care nu 
presupune ceasul, atunci acest concept n-ar mai fi decât 
instrumentul cu ajutorul căruia este stabilit, mai mult 
sau mai puţin exact, când este ora cinci; sau, dacă el 
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afirmă că există un concept al „orei“, care nu presupune 
un instrument de măsurare a timpului, eu nu-l voi con- 
trazice, ci doar îi voi cere să descrie modul în care el folo- 
sește expresiile „oră“ și „ora cinci“. ar dacă folosirea lor 
nu implică existența ceasului, atunci altceva o implică; 
iar referitor la asta voi întreba de ce folosește el expre- 
siile „ora cinci“, „o oră“, „un timp îndelungat“, „un timp 
scurt“ o dată în legătură cu ceasul, altă dată independent 
de el. Asta se va întâmpla datorită anumitor analogii 
care există între cele două moduri de folosire. Însă noi 
nu avem decât două astfel de moduri, și nu există nici 
un motiv să-l numim pe vreunul dintre ele „mai pur“ 
sau „cel autentic“. 

58 Acest lucru ar putea deveni mai clar cu ajutorul 
exemplului ce urmează. Dacă dăm cuiva ordinul 
„Spune un număr oarecare, primul care îți vine în 
minte“, de regulă el poate face asta imediat. Presu- 
pun acum că s-ar fi văzut următorul lucru: nume- 
rele care sunt date drept răspuns cresc în fiecare zi, 
de dimineață până seara; omul începe în fiecare 
dimineaţă cu un număr mic oarecare și ajunge la 
cel mai mare număr noaptea, înainte să adoarmă. 

Gândeşte-te ce anume ne-ar putea face să numim asta 

un „mijloc de măsurare a timpului“; sau chiar să spunem 
că creşterea numerelor zr fi timpul. lar ceasurile, soarele 
etc. ar arăta doar indirect curgerea timpului. (Reflectează 
cum stau lucrurile cu propoziția că inima noastră ar fi 
adevăratul ceas, din spatele tuturor celorlalte ceasuri.) 

Să examinăm şi alte jocuri de limbaj în care intervin 

determinări temporale: 

59 O variantă a jocului de limbaj (1): fiind dat un 
ordin („Lespede!“ sau „Cărămidă!“ etc.), B nu-l 
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execută imediat, ci aşteaptă până când limba unui 
ceas a ajuns pe cadran la un punct pe care l-am 
arătat cu degetul atunci când am rostit ordinul. 
Ne-am putea închipui că un copil este la început 
instruit în așa fel încât să execute ordinele imedizt. 
Dacă poate face asta, atunci i se dă din nou un 
astfel de ordin și i se arată totodată un punct de 
pe cadran, copilul fiind însă împiedicat să execute 
de îndată ordinul; el este lăsat liber abia atunci 
când limba ceasului a ajuns la acel punct. — Am 
putea introduce în acest joc un cuvânt cum este 
cuvântul nostru zcz7m.:Dăm două feluri de ordine; 
unele trebuie executate imediat, precum în (1), 
celelalte într-un moment al timpului indicat ca 
atare. Pentru a face mai clară diferenţa dintre cele 
două feluri de ordine, vom adăuga ordinelor din 
prima categorie un cuvânt și vom striga, de pildă, 
„Lespede acum!“. 

S-ar putea lesne descrie jocuri de limbaj prin expresii 
precum: „în cinci minute“, „acum o jumătate de oră“ 
ş.a. 

60 Să examinăm și cazul unei Zescrier; a viitorului, al 
unei predicții: presupun că lăsăm un copil să ob- 
serve luminile schimbătoare la o intersecție de 
străzi și că îl facem să aştepte cu nerăbdare care va 
fi culoarea luminii următoare. Avem un disc roşu, 
unul galben şi unul verde, iar așteptarea unei anu- 
mite culori o vom exprima arătând către unul 
dintre discuri. (Ne vom exprima bucuria atunci 
când am ghicit corect culoarea și dezamăgirea 
atunci când n-am ghicit corect). În cele din urmă 
ne vom da seama care e sistemul după care se 
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schimbă luminile, iar ghicitul se va transforma 
într-o predicţie. Și alte variante ale acestui joc pot 
fi uşor închipuite. 

Ne poate izbi acum faptul că în aceste jocuri de lim- 
baj n-am întâlnit conceptele de prezent, trecut şi viitor, 
în aspectul lor problematic, aproape misterios. Ce fel de 
aspect este acesta și cum ajungem la el, asta se poate 
ușor vedea dacă examinăm următoarea întrebare: „Unde 
se duce prezentul atunci când el devine trecut și unde 
este trecutul?“ — În ce circumstanţe ne spune ceva aceas- 
tă întrebare? Căci în anumite circumstanţe ea nu ne 
spune nimic şi o vom înlătura ca fiind un nonsens. E 
clar că ea ne va răsări cel mai ușor în minte atunci când, 
meditând asupra timpului, ne ţine captivi imaginea so- 
sirii și plecării lui, a trecerii lui prin faţa noastră; când 
ne gândim, în primul rând, la întâmplări în care o astfel 
de trecere prin fața noastră există cu adevărat. Ca de 
pildă atunci când stăm pe marginea unui râu pe care 
plutesc lemne: trunchiurile ne trec prin față, iar cele care 
au trecut sunt, toate, în dreapta noastră, pe când cele ce 
tocmai stau să vină sunt în stânga. Folosim acest proces 
doar ca alegorie pentru zor ceea ce se întâmplă. Alegoria 
e conținută în expresiile limbajului nostru, căci noi 
spunem că o boală „trece“ sau că „un război vine“ etc. 
Vorbim despre curgerea evenimentelor — dar și despre 
curgerea timpului —, a râului pe care plutesc, prin faţa 
noastră, trunchiuri de copaci. („A venit timpul“, „a tre- 
cut de mult timpul“, „vine timpul“ erc. etc.) Și astfel, 
de cuvântul „timp“ poate fi legată într-un mod indestruc- 
tibil imaginea unui râu eteric, iar de cuvintele „trecut“ 
şi „viitor“ imaginea unor teritorii pe care, trecând din- 
tr-unul într-altul (teritoriul“ viitorului, al trecutului), 
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Je străbat evenimentele. Şi totuși, nu putem, firește, afla 
un astfel de râu și nici astfel de locuri. Limba noastră 
permite întrebări la care nu există nici un răspuns. lar 
ea ne împinge să punem astfel de întrebări prin imagi- 
nile asociate expresiei. O analogie a pus stăpânire pe gân- 
direa noastră și ne trage după ea, fără să putem opune 
rezistenţă. 

Asta se întâmplă și atunci când semnificaţia lui „acum“ 
devine pentru noi ceva misterios. În exemplul nostru 
(59), este clar că funcţia cuvântului „acum“ e cu totul 
diferită de cea a cuvintelor „ora 5“, „amiază“, „vremea 
când apune soarele“ etc. Aceste expresii le voi numi 
„informaţii despre timp“. Însă limba noastră folosește 
cuvântul „acum“ în aceleași contexte în care apar şi infor- 
maţiile despre timp. Spunem: „Soarele apune acum“ și 
„Soarele apune la ora 6“. Și spunem deopotrivă — ceea ce 
face și mai probabilă confuzia — „Acum e ora 6“. 

Suntem tentaţi să spunem că atât „acum “, cât şi „ora 
6“ desemnează un punct în timp. lar astfel poate lua 
naștere întrebarea: „Ce este «acum»-ul?“ Căci el este o 
clipă a timpului și totuși nu poate fi definit drept clipa 
în care vorbesc (în care rostesc cuvântul „acum“) sau 
drept clipa în care bate ceasul ș.a.m.d. Răspunsul nostru 
este că funcţia cuvântului „acum“ este alta decât aceea a 
informaţiilor despre timp. Şi că ea nici nu le este zsemă- 
nătoare acestora; o legătură există însă, desigur. (ot așa 
cum funcţia unui ciocan nu este asemănătoare cu aceea 
a unui ac, însă o legătură există.) E ușor de văzut acest 
lucru dacă stai să priveşti ce rol joacă cuvântul în folosi- 
rea limbii — am în vedere întreaga practică a limbii, și 
nu doar acele propoziții în care se întâmplă ca el să fie 
folosit. Compară cu cuvântul „acum“ ordinul „Start!“ 


bă 
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bunăoară la curse. Și acest cuvânt „desemnează o clipă“. 
(„Acum“ poate fi numit un „semn pentru timp“. A bate 
din palme atunci când dăm un ordin pentru un exer- 
cițiu de gimnastică.) Cuvântul „azi“ nu constituie o 
dată calendaristică. 

S-a spus, de alfel, că „acum“ ar fi numele unui mo- 
ment al timpului; așa cum „aici“ este numele unui loc, 
„acesta“ numele unui obiect și „eu“ numele unei persoa- 
ne. (Fireşte, se poate spune asta și despre expresii precum 
„acum un an“, „dincolo“, „Majestatea Voastră“ etc.) 
(Compară cu (5).) Temeiurile pentru acest gând sunt 
extrem de diverse. — Este aproape ca atunci când cineva, 
arătând bunăoară către o parte a creierului, ar spune: 
„Acesta este de fapt omul.“ Răspunsul la asta ar fi: nu, 
acesta nu e omul. Asta înseamnă că nu este ceea ce noi 
numim „om“. Însă înţeleg foarte bine că, în anumite 
circumstanţe, există tentaţia de a spune așa ceva. Dorim, 
de pildă, ca expresia „om“ să însemne ceva simplu, pri- 
mitiv, şi nu ceva compus. Ceva pentru care pot fi indi- 
cate legi clare, nu ceva în cazul căruia există graniţe vagi, 
un mai mult sau mai puţin. — Dacă numele propriu al 
unui om sau un nume precum „Excalibur“* nu vrem să 
le numim nume în sensul „strict logic“ al cuvântului, 
asta se întâmplă deoarece un nume trebuie să desemneze 
ceva simplu. Sabia Excalibur constă însă din părți care 
sunt combinate într-un anumit mod. Dacă ele sunt 
combinate într-un mod diferit, atunci Excalibur nu 
există. Dar este clar că propoziția „Excalibur are o lamă 
ascuţită“ are sens, fie că Excalibur este încă întreagă, fie 
că este deja ruptă. Însă dacă „Excalibur“ este numele 


* Cf Cercerări filozofice, $ 39. 
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unui obiect, atunci acest obiect nu mai există dacă Exca- 
libur este ruptă; iar dacă numelui nu-i mai corespunde 
nici un obiect, atunci el nu mai are nici o semnificaţie. 
În acest caz însă, în propoziţia „Excalibur are o lamă 
ascuţită“ ar sta un cuvânt care n-are nici o semnificaţie, 
şi de aceea propoziţia ar fi un nonsens. Ea are însă sens, 
deci cuvintelor din care ea este compusă trebuie să le 
corespundă mereu ceva. Așadar, trebuie ca acest cuvânt, 
„Excalibur“, să dispară dacă îi analizăm sensul și în locul 
lui să apară cuvinte care denumesc ceva simplu. Aceste 
cuvinte le vom numi pe bună dreptate adevăratele nu- 
me. — Acest mod de a raţiona e dependent de diferite 
erori: a) ideea că unui cuvânt trebuie să-i „corespundă“ 
un obiect, pentru ca el să aibă semnificaţie, deci confun- 
darea semnificației cu purtătorul unui nume; b) un con- 
cept fals al analizei filozofice sau logice a propoziției, ca 
şi cum această analiză ar fi asemănătoare celei chimice 
sau fizice; c) o concepţie falsă despre „exactitatea logică“, 
adică necunoașterea conceptului de „familie“. 

Însă nimic nu este mai neasemănător decât folosirea 
pronumelui demonstrativ și a unui nume propriu — 
atunci când este examinată practica jocului de limbaj, şi 
nu doar poziţia cuvintelor în propoziţiile noastre: căci 
noi spunem: „Acel lucru este mare“, precum și: „Vasile 
este mare“, dar nu uita că prima propoziţie este lipsită de 
sens când nu e însoțită de gesturile care arată și de 
obiectul către care arătăm. — Ceea ce ar putea fi com- 
parat cu un nume nu este cuvântul „zce/a“, ci cuvântul 
împreună cu gestul prin care arătăm și cu obiectul. 

S-ar putea spune că este caracteristic pentru un nume 
faptul că îl putem folosi în propoziţia „Acesta este A“; 
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este însă un nonsens să spunem „Acesta este acesta“ sau 
„Acesta este acum“. 

De asemenea, ne apare uneori problematică propoziția 
care descrie un eveniment viitor, și anume mai mult 
decât o descriere a unui eveniment trecut. Căci dacă vom 
compara evenimentele viitoare cu cele trecute, aproape 
că am spune că acestea din urmă, chiar dacă nu mai 
există la lumina zilei, există totuși într-un soi de lume 
subterană, în care ele au coborât, în vreme ce evenimen- 
tele viitoare n-au nici măcar această existență aparentă. 
Am putea desigur să ne imaginăm un regat al evenimen- 
telor încă nenăscute, viitoare, din care venind ele pășesc 
în realitate și, de aici, în regatul trecutului. Iar când ne 
gândim la această imagine, s-ar putea să ne mire faptul 
că viitorul ne apare mai puţin real decât trecutul. Să nu 
uităm însă că gramatica noțiunilor noastre despre timp 
nu este simetrică în raport cu prezentul. Căci în grama- 
tica viitorului nu intervine noţiunea „amintirii“, nici 
măcar „cu semnul inversat“. — Se va spune poate: „Ce 
are asta de-a face cu gramatica? Doar nu ne amintim de 
viitor!“ Acum, asta ţine de cum folosim cuvântul „a ne 
aminti“. În limbajul nostru obișnuit, n-are nici un sens 
să spunem: „Îmi amintesc cu claritate de ceea ce se va 
întâmpla mâine“ — nici măcar atunci când sunt profet. 
(Aici e util să ne amintim cuvintele: „Un om care se 
gândeşte la trecut îşi îndreaptă privirea spre pământ, dar 
omul care se gândește la viitor o îndreaptă în sus.“ Căci 
dacă te închipui drept unul care își amintește sau face 
preziceri, vei vedea că în asta e ceva adevăr.) În ce măsură 
faptele de experiență determină acele noţiuni de timp — 
acestea din urmă sunt, ca să spunem așa, unităţile de 
măsură cu ajutorul cărora le măsurăm pe cele dintâi —, 
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despre asta mai târziu. Noţiunile noastre de timp ar putea 
fi caracterizate prin propoziţia: „Trecutul, cel puţin, a 
fost deja, pe când viitorul încă n-a fost deloc.“ Şi așa s-a 
ajuns să se spună că propoziţiile care descriu ceva din 
viitor nu sunt de fapt propoziţii (căci, pentru a spune 
aşa, lor nu le corespunde zbso/ut nimic). Asta e desigur 
în ordine, câtă vreme este vorba de o determinare cu 
privire la modul cum vrea cineva să folosească cuvântul 
„propoziţie“. Cel care spune asta stă în mod evident sub 
impresia puternică a asimetriei „viitor“ — „trecut“. Chiar 
dacă această limitare a folosirii cuvântului „propoziţie“ 
se bazează, în cele din urmă, pe o neînțelegere a funcțio- 
nării propoziţiilor noastre în genere. Cu siguranță că, în 
anumite circumstanţe, ar fi firesc să limităm în acest fel 
folosirea cuvântului „propoziţie“. Filozoful este însă în 
pericol să creadă că ar fi dat prin asta expresie unui soi 
de cunoaștere ştiinţifică asupra naturii viitorului. 

61 Închipuie-ţi că cineva aruncă cu zarul; și că, îna- 
inte de a executa o aruncare, desenează ceva pe 
una dintre feţele zarului. Dacă după aruncare i se 
arată partea zarului pe care el a desenat-o, atunci 
se bucură, altminteri e nemulțumit. — Sau închi- 
puie-ți că ar exista doi jucători și ei că ar arunca 
pe rând; înainte ca unul dintre ei să arunce, celă- 
lalt desenează o faţă a zarului; iar dacă aceasta e 
cea care iese, atunci cel care aruncă îi dă celuilalt 
o monedă, altminteri acesta din urmă îi plătește 
celui ce aruncă. 

Desenatul fețelor zarului va fi numit în acest caz „ghi- 

cire“ sau, în alte circumstanţe, și „presupunere“. 

62 La un anumit trib, au loc întreceri la alergări, la 
aruncarea cu sulița etc. Înaintea fiecărei întreceri, 
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imaginile tuturor concurenţilor sunt puse unele 
lângă altele și fiecare spectator pune bani sub una 
dintre aceste imagini. Dacă întrecerea o câștigă 
cel sub imaginea căruia spectatorul și-a pus banii, 
atunci acesta își primeşte banii înapoi și ceva în 
plus; altminteri, spectatorul își pierde banii. 

Un asemenea obicei îl vom numi, fără-ndoială, „a 
paria“; chiar și atunci când limba acelui trib nu are nici 
o expresie pentru „grade de probabilitate“, „șanse“ etc. 

Presupun că, înainte și după începerea întrecerii, com- 
portamentul spectatorului exprimă încordare, participare, 
satisfacţie sau insatisfacţie. Apoi, când verific pariurile 
făcute de spectatori, descopăr că înțeleg „de ce“ au mizat 
tocmai pe unul sau altul dintre participanţi. Astfel, de 
cele mai multe ori, se mizează pe cel mai bine clădit din- 
tre doi luptători; iar când miza e pusă pe celălalt, atunci 
descopăr că cel dintâi a fost de curând bolnav sau că a 
fost învins o dată de celălalt mai înainte; şi tot așa. 

Limba lor nu are nici o expresie pentru întemeiere. 
Asta înseamnă că nimic din cuprinsul ei nu corespunde 
unei propoziţii precum: „Pariez pe acest luptător, deoa- 
rece el este într-o formă bună, pe când celălalt a fost de 
curând bolnav“, și tot așa. — Aș putea să spun: observa- 
ţiile mele m-au învăţat să văd anumite czuze care au 
influență asupra modului în care se pariază; însă cei ce 
pariază nu au sau nu apelează la nici un fel de temeiuri 
atunci când mizează pe un luptător. 

Să ne gândim la un caz în care limbajul conţine forma 
întemeierii. Jocul de limbaj „a oferi motive pentru acțiu- 
nile sale“ nu include aflarea de cauze pentru aceste acțiuni 
(printr-o observare repetată a circumstanțelor în care se 
ajunge la aceste acţiuni). Să ne închipuim zceastă situaţie: 
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63 Dacă într-o competiţie un spectator pierde pariul, 
ceilalți îl tachinează şi râd de el. Ca răspuns, el 
arată cu gesturi exagerate către mușchii, pieptul, 
înălțimea etc. luptătorului pe care pariase — cum 
am spune, pentru a-și justifica pariul. În mod ase- 
mănător s-ar putea închipui o discuţie asupra şan- 
selor a doi luptători. Doi spectatori arată pe rând 
către ceea ce pare să promită victoria candidatului 
lor: spectatorul A arată către înălțimea unuia, iar 
la asta spectatorul B ridică din umeri şi arată în 
replică bicepşii celuilalt ș.a.m.d. Am putea cu ușu- 
rinţă prezenta cazul în așa fel încât să fim înclinați 
să spunem că A şi B oferă temeiuri pentru alege- 
rea lor. 

„Dar oare faptul că oferă astfel de remeiuri nu presu- 
pune că acești oameni au observat anumite legături între 
deznodământul unei lupte și constituția corporală a lup- 
tătorilor?“ — Dar fie că această presupunere apare îndrep- 
tățită sau nu, eu oricum n-am făcut-o atunci când am 
descris cazul. (N-am făcut nici presupunerea că cei ce 
pariază oferă temeiuri pentru temeiurile lor.) Într-un caz 
ca acela pe care tocmai l-am descris nu ne-ar surprinde 
să aflăm în limbajul acestor oameni expresii pentru dife- 
ritele grade de convingere, de bănuială, de siguranță. De 
pildă, n cuvânt care este rostit pe un ton diferit; sau un 
şir de cuvinte. (Nu mă gândesc însă la folosirea unei scale 
de probabilități.) — Este de asemenea ușor să ne închi- 
puim că ei însoțesc pariurile cu expresii pe care le-am 
traduce în forma: „Cred că N îl poze bate pe M la arun- 
carea cu sulița“ etc. — Cuvântul pe care ei îl folosesc îl tra- 
duc cu „poate“ și nu cu „va“, deoarece ei au un verb 
auxiliar pentru viitor care este folosit în propoziţii în mod 
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analog cu propoziţiile noastre: „EI se vz întoarce astăzi“, 
„EI îl vz bate dacă vine“ etc. 

64 Să ne închipuim un trib în a cărui limbă amintirea 
unui eveniment este înfățișată printr-o mișcare a 
mâinii care arată în spate; iar așteptarea unui eve- 
niment, printr-o mișcare a mâinii care arată în față 
(așa cum facem atunci când spunem „Asta mi s-a 
întâmplat demult“ sau „Asta ne stă încă în față“). 
Ei însoțesc fiecare dintre aceste mişcări ale mâinii 
cu un verb auxiliar (al trecutului, al viitorului). 
Atunci când ei descriu un eveniment din trecut, 
îl reprezintă în cuvinte și prin mimică şi repetă în 
descrierea lor semnul pentru trecut etc. Cu anumite 
ocazii însă, atunci când, cum am spune, pun în 
cumpănă capacitatea unui lucru, a unui om sau 
animal de a face ceva, ei exprimă așteptarea că vor 
face ceva anume printr-un alt verb auxiliar. Când 
ei cumpănesc, așa cum ne învaţă pe noi situația, 
dacă o anumită aruncare a suliței va fi în stare să 
doboare cutare sau cutare animal, ei se uită ca și 
cum ar examina una dintre săgeți și spun, cu o 
mișcare a mâinii care exprimă prezicerea, „ÎL poate 
dobori“ (așa vreau eu să traduc asta). Ei spun însă 
de pildă: „Dacă cineva coboară acum în această 
prăpastie, îl va strivi acest bloc de stâncă.“ 

65 Oamenii folosesc un anumit verb auxiliar atunci 
când prezic reușita unei sforțări a corpului. Acest 
auxiliar eu îl redau prin „a putea“; în acest caz, „eu 
pot“ înseamnă însă întotdeauna „voi reuși“, iar 
„el poate“ înseamnă „el va reuși“ etc. Folosirea de 

[163] către ei a acestui cuvânt nu corespunde deci pe 
de-a-ntregul folosirii de către noi a cuvântului „a 
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putea“; căci dacă cineva, când stăm la masă, ne 
spune „Pot sări 80 de centimetri înălțime“, asta 
nu trebuie să însemne că el crede ca va face acum 
o săritură de înălțimea asta, ci ne poate indica 
doar cât de sus a sărit deja. 

În ultimele trei cazuri, cuvântul „a putea“ este sem- 
nul distinctiv al unei preziceri. Asta nu înseamnă desigur 
că numesc în aceste cazuri „prezicere“ vreo propoziţie 
deoarece ele conţin cuvântul „pot“, ci o numesc „prezi- 
cere“ datorită situaţiei în care este folosită; și redau un 
cuvânt al acelei limbi prin „a putea“ deoarece în aceste 
circumstanţe noi vom folosi cuvântul „a putea“ și deoa- 
rece vreau să traduc un cuvânt din limba lor printr-un 
singur cuvânt din limba noastră, analog cu el. 

E acum evident că folosirea lui „a putea“ în cazurile 
(63), (64) și (65) este înrudită îndeaproape cu cea din 
cazurile (50)-(53); însă în acestea expresia „se poate în- 
tâmpla asta și asta“ nu era o prezicere. Se poate acum 
obiecta că am fi vrut ca în cazurile de mai înainte să folo- 
sim cuvântul „a putea“ numai deoarece acolo e vorba de 
a face o presupunere cu privire la comportarea viitoare 
(despre cel care a trecut cândva înot acest râu se poate 
presupune că va reuși din nou). — Desigur că exemplele 
(50) etc. le-am ales în mod intenţionat, astfel încât o pre- 
supunere cu privire la comportarea viitoare să fie ceva de 
a sine înțeles. Dar le-am ales, de asemenea, intenţionat în 
așa fel încât nu va fi făcută nici o asemenea presupunere. 
Putem spune, desigur, că oamenii n-ar folosi nicicând un 
asemenea mod de exprimare dacă n-ar fi făcut experiența 
că, de pildă, din asta s-ar putea deduce o asemenea 
comportare a omului în viitor. Această ipoteză ar putea 
fi corectă, însă exemplele (50) etc. nu fac uz de ea. 


(164) 


108 LUDWIG WITTGENSTEIN 


66 Să ne închipuim acum acest joc: A scrie şiruri de 
“numere, B îl urmăreşte și încearcă să afle o lege în 
şirul de numere. Dacă reușește, el spune: „Acum 
pot continua.“ — 

Acest exemplu este deosebit de instructiv, deoarece 
se pare că, aici, această capacitate de a continua este ceva 
care survine într-un anumit moment; şi deoarece ne pu- 
tem întreba: ce anume este acel ceva care intervine aici? 
Acest lucru ar trebui să poată fi totuși aflat! — Să presu- 
punem așadar că A a scris numerele 1, 5, 11, 19, 29; iar 
acum B zice: „Acum pot continua.“ Ce s-a întâmplat 
atunci când, dintr-odată, el a ştiut cum să continue? 
Multe lucruri s-ar fi putut întâmpla. Să presupunem că, 
în vreme ce A scrie rar un număr după celălalt, B tes- 
tează diferite formule algebrice cu privire la numerele 
care au fost scrise. Atunci când A a scris „19“; B a încer- 
cat formula z, = 7? 
presupunerea sa. 

67 Sau să zicem: B nu se gândește la formule. El 
urmărește, cu un oarecare sentiment de încordare, 
cum crește şirul numerelor pe care le scrie A; în 
timpul ăsta, îi trec prin minte tot felul de gânduri 
neclare. Apoi își spune: „El ridică mereu la pătrat 
şi adaugă 1“; calculează apoi următorul număr şi 
descoperă că A scrie același număr. 

68 Sau: șirul pe care A îl scrie este: 2, 4, 6, 8. B se 
uită la șir și spune: „Desigur că pot să continui“, 
şi scrie mai departe şirul numerelor pare. — Sau nu 
spune absolut nimic și scrie în continuare șirul. 
Poate că, atunci când a văzut șirul 2, 4, 6, 8, ela 
avut o senzaţie sau senzaţii care pot fi descrise prin 
cuvintele „Asta e ușor!“. O astfel de senzaţie este, 


+ n — 1; numărul „29“ a confirmat 
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bunăoară, a trage puţin aer în piept, ca la o ușoară 
sperietură. 

Este oare cazul să spun acum că propoziţia „B poate 
continua șirul“ înseamnă că are loc unul dintre procesele 
pe care tocmai le-am descris? Nu este clar că această 
propoziţie nu este identică cu cea care spune că lui B îi 
vine în minte formula z, = 77 + n — l? Aici nu se poate 
face nici o deosebire între cazul în care faptul de a-i veni 
în minte lui B constă în aceea că formula îi apare din- 
tr-odată în faţa ochilor și cazul în care el are experiența 
scrierii, a rostirii sau a alegerii ei cu privirea dintr-un şir 
de formule scrise. 

„Dacă un papagal ar fi rostit formula, n-am spune că 
el poate să continue; prin urmare, «a putea continua» 
înseamnă mai mult decât a rosti formula; și, tot așa, mai 
mult decât toate celelalte procese pe care le-am descris 
mai sus. Așadar, rostirea formulei era doar un simptom 
pentru faptul că B a înţeles, nu înțelegerea însăși.“ — 
Aceasta este o exprimare care induce în eroare, căci s-ar 
părea atunci că există un proces sau o stare — „capacitatea 
de a continua“ — care ar fi oarecum ascunsă ochilor noș- 
tri; de aceea percepem cu ușurință un șir de fenomene 
însoţitoare, simptomele capacităţii propriu-zise, precum 
inflamarea mucoasei nazale provocată de strănut. Cineva 
ar putea spune că, dacă B poate să continue, atunci tre- 
buie totuși ca ceva să stea în spatele simplei scrieri a for- 
mulei, deoarece nu doar pe aceasta am numit-o „capacitatea 
de a continua“; în acest caz, expresia „stă în spate“ este 
folosită metaforic și noi am putea răspunde: „în spatele“ 
scrierii formulei stau împrejurările în care a avut ea loc. 
E adevărat că „B scrie formula“ nu spune, în general, 
același lucru cu „B poate continua“; însă din asta nu 
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rezultă că această propoziţie, într-un caz anume, vorbește 
despre un alt proces decât acela. Eroarea noastră este 
asemănătoare acesteia: spunem cuiva „Cuvântul «scaun» 
nu desemnează ocm4i acest scaun“; ca răspuns la asta, el 
va căuta acel lucru care se numește propriu-zis „scaun“. 
(O şi mai bună ilustrare ar fi dacă el ar încerca să afle în 
scaun acel ceva care este numit „scaun “.) 

Este clar că, atunci când spunem, într-un caz precum 
(66), că B a surprins legea, că el poate continua, o spu- 
nem pe temeiul unei conexiuni între scrierea formulei 
și continuarea unui șir, pe care o constatăm prin expe- 
riență. lar această conexiune nu are nevoie, desigur, de 
nici o explicaţie. — Ne gândim acum poate că propoziţia 
„B poate continua“ spune: „B face ceva care, după cum 
ne spune experiența, duce la continuarea șirului.“ Însă 
asta are oare în vedere B când spune „pot să continui“? 
Îi apare oare în faţa ochilor, în timpul ăsta, acea propo- 
ziţie? Sau este gata să o rostească drept explicaţie atunci 
când îl întrebăm ce are în vedere? (Așa cum se spune: 
„Da, pot să merg acolo — ceea ce înseamnă: am timp.) 

Lucrurile stau așa: propoziţia „B poate continua șirul“ 
este folosită corect atunci când lui B îi vine în minte 
formula, adică în anumite circumstanțe. De pildă, atunci 
când a învăţat algebră sau când a folosit deja astfel de 
formule ș.a.m.d. — Asta nu înseamnă însă că acea propo- 
ziţie ar fi o formă prescurtată a descrierii tuturor acelor 
circumstanţe care alcătuiesc fundalul jocului de limbaj. 
Gândește-te doar la cum înveţi tu folosirea unei expresii 
ca „Acum pot să continui“, „Acum știu ce să fac mai de- 
parte“. Gândește-te la jocul de limbaj în care a-i învăța-o. 

În anumite circumstanțe, în loc de „Acum pot să con- 
tinui“, vom spune: „Acum mi-a venit în minte formula.“ 
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Sau: „Acum pot să continui — vreau să spun, ştiu for- 
mula.“ — Întrebarea „Poate el deja să vorbească?“ înseam- 
nă, în anumite circumstanţe, același lucru precum: „I-a 
trecut guturaiul?“ — în alte circumstanţe, același lucru 
cu: „A învăţat deja să vorbească?“ — La întrebarea „Poate 
el deja să meargă?“, doctorul răspunde: „Piciorul i s-a vin- 
decat.“ Spunem de asemenea: „Cât priveşte starea picio- 
rului său, el poate să meargă“, anume atunci când noi 
opunem tocmai zceastă condiţie a mersului altor condiţii 
(bunăoară oboselii). Aici trebuie să ne ferim să credem 
Că ar exista, corespunzător cu natura cazului, o totalitate 
a tuturor condiţiilor — de pildă, pentru ca pacientul să 
poată să meargă — astfel încât, ca să spunem așa, n-ar 
putea face nimic altceva decât să meargă atunci când ele 
toate sunt îndeplinite. 

Se poate spune de asemenea: folosim propoziţia „B 
poate continua șirul“ pentru a face mu/tiple diferențieri. 
Propoziția deosebește, mai întâi, între cazul celui care 
cunoaște formula şi al aceluia care nu o cunoaște. 

Sau între cazul celui care stăpânește genurile de calcul 
aritmetic și al celui care nu le stăpânește. 

Sau între cel al unui om în stare normală și cazul 
acestui om aflat într-o stare de lipsă de atenţie ieșită din 
comun. 

Sau între cazul celui care a făcut deseori exerciții și 
cel al unui începător. 

Sau între cazul celui care scrie într-adevăr mai departe 
şirul început (șirul ar fi, bunăoară, 2, 4, 6, 8 etc.) și cel 
care-l priveşte descumpănit. 

Aceștia sunt doar câțiva membri ai unei mari familii. — 
„Însă acestor cazuri le este cu siguranță ceva comun!“ — De- 
sigur, situaţia este în toate aceste cazuri asemănătoare. — [167] 
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Sau crezi că ceea ce le e comun este că B, atunci când nu 
poate continua, chiar 74 continuă în toate cazurile șirul? 
Însă faptul că el continuă nu este același lucru cu czpa- 
citatea de a continua! — „Nu se poate spune însă că în 
toate aceste cazuri el nu continuă șirul, Zar se străduiește 
să-l continue?“ — Poate; însă privește cât de diferite sunt 
acele lucruri care, în toate aceste cazuri, sunt numite „a 
se strădui“! 

La întrebarea dacă într-un caz, ca de pildă (66), pro- 
poziţia „El poate să continue“ are același sens cu „El 
cunoaște formula“ se poate răspunde cu „da“ și cu „nu“. 
Se poate spune: ele n-au același sens, căci nu le putem 
înlocui pe una cu cealaltă în orice circumstanţe, cum e 
cazul, de exemplu, cu expresiile „EI este bătrân“ și „EI este 
vârstnic“. Sau se poate spune: în aceste circumstanțe, a 
doua are același sens ca prima. (Vezi (53).) Este de ase- 
menea indiferent pe care dintre cele două le rostim, căci 
nu putem afla cum stau lucrurile decât dacă examinăm 
particularităţile cazului de față. 

Să punem acum următoarea întrebare: presupunem 
că B spune, într-unul dintre cazuri, „Acum pot să conti- 
nui“, însă atunci când îi cer să continue, el nu e în stare 
s-o facă. Asta arată, ar trebui noi oare să spunem acum, 
că enunţul său cum că poate continua era fals sau tre- 
buie să spunem că enunţul ar putea fi adevărat deoarece, 
eventual, el a putut să continue atunci când a zis că poate 
s-o facă? Ce trebuie să spună B însuși într-un asemenea 
caz: „Văd acum că nu am avut dreptate“ — sau: „Puteam 
să o fac atunci; însă acum nu mai pot“? Există cazuri în 
care el poate spune pe bună dreptate una sau alta. Presu- 
pune: a) când spunea că poate continua, el avea formula 
în minte; însă când trebuia să continue, o uitase; sau 
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atunci ştia câțiva termeni pe dinafară, acum însă... 


b) când spunea că poate continua, spusese deja primii 
cinci termeni ai șirului; însă acum îi scapă — sau, c), el 
calculase încă trei termeni ai şirului; acum îi mai știe, 
dar nu mai ştie cum i-a calculat — sau, d), el spune: 
„Atunci aveam sentimentul că pot să continui, acum însă 
nu mai pot“ — sau, €), „Când spuneam că pot ridica greu- 
tatea eram sănătos, acum... — sau, f), „Credeam că aș pu- 
tea-o ridica, dar nu merge“ — sau, g), „Credeam că știu încă 
poezia pe dinafară, dar nu mai merge“ — sau, h), „Cre- 
deam că am formula corectă, dar a fost o eroare“. Erc. 

Exemple precum acestea ar trebui întregite cu acelea 
care arată varietatea în folosirea cuvintelor „a uita“ și „a 
încerca“. Căci felul în care facem uz de aceste cuvinte se 
află în strânsă legătură cu felul în care folosim cuvântul 
„a putea“. Gândește-te la aceste experienţe cu privire la 
uităre: a) Când a spus că poate continua, B și-a spus lui 
însuși formula, acum însă i-a scăpat cu totul („ca și cum 
ar fi fost ştearsă“). b) Şi-a spus atunci formula, însă acum 
este nesigur dacă era 2" sau 3". c) Cuvântul pe care l-a 
uitat „îi stă pe limbă“. d) El nu ştie dacă i se pare doar 
că ar fi ştiut numele sau l-a uitat. 

Iar acum consideră aceste cazuri: a) Cineva încearcă 
să deschidă o ușă, trăgând cu toată puterea. b) EI în- 
cearcă să deschidă ușa unui seif, încercând mai multe 
combinaţii. c) Încearcă asta învârtind butoanele și ascul- 
tând atent lipit de ușă. d) EI încearcă să-și amintească 
combinaţiile. (Şi gândește-te la varietatea posibilităţilor 
care sunt descrise prin aceste cuvinte.) e) Încearcă să 
desenezi un pătrat cu diagonalele sale în timp ce priveşti 
într-o oglindă foaia pe care desenezi. Compară acest caz, 
în care, ca să spunem așa, nu se știe „ce trebuie să facem“ 
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pentru ca mâna să se miște așa cum ne dorim, cu cazul 
a), în care mâna trebuie să fie mișcată pentru a învinge 
O rezistenţă. 

Gândeşte-te, în sfârșit, la clasa de cazuri în care noi 
spunem: „Pot s-o fac, dar nu vreau.“ Prin urmare, noi 
nu ne străduim. „Aș putea, dacă aș încerca“ (de pildă, să 
ridic 50 kg); „Aş putea, dacă aș vrea“ (de pildă, să spun 
alfabetul). 

S-ar putea eventual propune: unicul caz în care este 
neapărat corect să spun că pot să fac ceva ar fi cel în care 
chiar fac acel lucru, în timp ce o spun. În toate celelalte 
cazuri ar trebui să spunem: „Pot s-o fac, dacă e vorba de 
cutare sau cutare lucru.“ Singura dovadă că cineva poate 
face ceva este că o face. Putem să ne imaginăm un joc 
de limbaj în care un cuvânt (îl redau prin „pot“) 

69 este folosit într-o propoziţie de genul „pot să fac 
cutare şi cutare lucru“ doar atunci când activitatea 
este realizată cu titlul de probă, în timp ce este ros- 
tită propoziţia. În acest limbaj, acest caz anume 
va fi evidenţiat printr-un anumit cuvânt. 

lar acum se vede că nu există o deosebire metafizică 
între acest joc de limbaj și altele, descrise mai devreme. 
Un astfel de joc de limbaj arată, de altfel, ce sens poate 
avea să se spună „Dacă ceva se întâmplă, atunci lucrul 
se poate întâmpla“ — o propoziţie care aproape că nu are 
folosire în limba noastră. (Tocmai de aceea ea pare să 
aibă un sens foarte clar și adânc. Dar, la fel ca multe prin- 
cipii filozofice generale, ea este lipsită de sens, în afara 
unor cazuri foarte speciale, iar la acestea filozoful nu se 
gândeşte câtuși de puţin.) Asemănătoare cu ea este pro- 
poziţia: „Dacă acest corp se află aici, atunci trebuie că 
există și loc pentru el.“ Ne gândim că posibilitatea e o 
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condiție a realităţii. Ca şi cum propoziţia ar fi analogă 
acesteia: „Dacă acest corp se află aici, atunci trebuie ca 
celălalr să fi fost înlăturat.“ Ca și cum un eveniment ar 
oferi, prin realitatea sa, proba posibilităţii sale. — Închi- 
puie-ţi că îi spun cuiva: „A și-a rupt piciorul, el nu poate 
să meargă.“ — Celălalt îmi răspunde: „Ba uite că merge!“ 
— Eu: „Da, atunci el poate totuși să meargă.“ — Aici trag 
fireşte concluzia după regula: „Dacă ceva se întâmplă, 
atunci lucrul se poate întâmpla“ — oricum ar fi aceasta 
exprimată. Să presupunem că A n-ar fi reușit să meargă 
în mod natural, ci ar fi fost adus, oarecum printr-o in- 
tervenție specială, în situația de a face câţiva pași; aș mai 
spune eu oare, în acest caz, propoziţia că el poate totuși 
să meargă? — Dacă vreau să retrag, afirmaţia și celălalt 
spune: „Nu poţi să faci asta! A a mers, deci trebuie că el 
putea să meargă“, nu voi socoti eu atunci asta drept o 
trăncăneală fără sens? — Raționamentul este cam de acest 
fel: „Dacă ceva se-ntâmplă, atunci se poate întâmpla. 
Căci de nu s-ar fi putut întâmpla — atunci nu s-ar fi putut 
întâmpla.“ lar asta nu înseamnă nimic. Aici s-ar putea 
spune: dacă ceva se întâmplă, atunci încă nu poate, de 
aceea, să se întâmple. 

70 Poţi să-ți imaginezi un limbaj (asemănător celui 
din exemplul (53)), în care pentru o propoziţie 
precum „El ridică 50 kg“ există două expresii: 
una este folosită (acolo) unde activitatea e luată 
ca probă pentru a dovedi capacitatea (de exemplu, 
înaintea unei lupte), cealaltă în toate celelalte oca- 
zii. — „Dacă cineva sare, el arată că poate sări.“ — 
„Nu, o dată sare, altă dată arată că poate sări!“ 

Vedem o rețea extrem de ramificată de asemănări de 

familie ce leagă cazurile în care sunt folosite expresiile 
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posibilităţii și capacităţii; în care spunem că ceva s-ar 
putea întâmpla etc. Anumite trăsături caracteristice apar, 
în aceste cazuri, în diferite conexiuni. De pildă, elemen- 
tul anticipării comportării în viitor, al enunţului cu pri- 
vire la starea unui obiect (care joacă rolul unei condiţii 
pentru o comportare), al enunțului despre probe ale 
comportării. 

Probabil că cel mai important dintre aceste elemente 
este acela al enunţului despre stare. Suntem înclinați să 
vedem, în comportarea a ceva, consecința stării sale. Asta 
se reflectă în expresiile limbii noastre: „el este în stare să 
facă ceva“, sau „el posedă capacitatea“; în folosirea pre- 
zentului: „el poaze juca şah“, „poate înmulți în minte 
numere mari“ etc. 

“Capacitatea de a rezolva probleme matematice etc. 
ne-o reprezentăm ca pe o anumită stare, ca pe o anu- 
mită constituţie a minţii omenești. La fel, memoria ne-o 
închipuim ca pe un rezervor pentru impresiile pe care le 
primim. — Gândește-te cât de siguri sunt cei mai mulți 
dintre oameni cu privire la faptul că unei capacități de 
a înmulți, de a recita o poezie etc. trebuie să-i corespundă 
ceva în starea sau alcătuirea creierului; şi asta cu toate că 
ei nu știu absolut nimic despre un asemenea paralelism 
psiho-fiziologic. Avem o tendinţă irezistibilă să ne re- 
prezentăm fenomenele pe care le observăm cu adevărat 
într-un astfel de caz prin simbolul unui mecanism. Posi- 
bilitatea acestor fenomene rezidă în alcătuirea mecanis- 
mului: aceasta este capacitatea. 

Să ne întoarcem acum la discuţia asupra jocului de 
limbaj (47). 

Vedem că nu a fost o explicație să spunem că B este 
ghidat de combinaţiile de litere, dacă el zr puzea executa 
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şi alte ordine. — Desigur, atunci când ne-am întrebat dacă, 
în (47), B este ghidat sau nu de semne, eram tentaţi tot 
timpul să răspundem că acest lucru l-am putea decide 
doar dacă am putea pătrunde cu privirea adevărata legă- 
tură dintre vederea semnelor și acțiunea ghidată de ele. 
Căci noi avem o anumită imagine despre ceea ce numim, 
într-un mecanism, ghidarea unei părți de către altele. — 
Şi anume, de îndată ce reflectăm asupra ghidajului nos- 
tru prin semne, ne vine în minte imediat un mecanism, 
unul de genul pianinei mecanice. Avem aici un caz clar 
de ghidaj: jocul tastelor pianului este ghidat prin inter- 
mediul perforării sulului de hârtie. Am putea folosi ex- 
presia: pianina mecanică citește perforaţiile rolei. ar 
grupele de astfel de perforaţii ar putea fi numite „semne 
complexe“ sau „propoziţii“ — dacă funcţia /or este con- 
trapusă funcției altor instalații asemănătoare dintr-un me- 
canism de alt gen. De pildă, funcţiei pe care o are barba 
cheii. Încuietoarea lacătului este pusă în mișcare de o 
anumită ordonare a dinţilor, prevăzută prin construcția 
lacătului. Nu vom spune însă că mișcarea încuietorii este 
ghidată de această ordonare a diferiților dinți sau că încu- 
ietoarea se mișcă potrivit acestei ordonări. 

Se vede aici legătura dintre ideea de a fi ghidat și capa- 
citatea de a citi noi conexiuni de semne: deoarece putem 
spune că pianina mecanică ar putea citi orice combinaţii 
de perforaţii; ea nu e construită pentru producerea unei 
anumite succesiuni de sunete; în vreme ce încuietoarea 
lacătului reacționează doar la acea ordine a dinţilor cheii 
care a fost prevăzută prin construcţia lacătului. — Am 
putea spune că dinţii din barba cheii nu pot fi comparaţi 
cu cuvintele dintr-o propoziţie, ci cu literele unui cuvânt, 
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că barba cheii corespunde nu unui semn complex, ci 
unui cuvânt. 

Acum este însă clar că în cazurile (46) și (47) nu este 
vorba de astfel de mecanisme — chiar dacă le putem fo- 
losi pe acestea ca metafore pentru a descrie comportarea 
lui B. Folosirea expresiei „a fi ghidat“ în cazul pianinei 
mecanice este doar una dintr-o familie de moduri de fo- 
losire înrudite. Şi asta când, adesea, noi dorim s-o utili- 
zăm ca metaforă, ca mod de reprezentare a celorlalte. 

Dacă vrem să ne clarificăm cu privire la noțiunea de 
a fi ghidat, ne va ajuta examinarea conceptului de cizire. 
Prin „citire“ înțeleg, aici activitatea de a transpune în su- 
nete cele scrise sau tipărite, şi aceea de a scrie după dic- 
tare sau de a scrie după ceva tipărit ș.a., aici nefiind vorba 
de „înțelegerea“ a ceea ce se citește. Fireşte, folosirea cu- 
vântului „a citi“ ne este extrem de bine cunoscută în 
împrejurările vieţii obişnuite. (Ar fi extrem de greu să 
descriem aceste împrejurări, fie și în linii mari.) Un om, 
spunem noi, a parcurs când era copil la şcoală sau acasă 
una din formele de învățământ uzuale, a învățat să ci- 
tească în limba lui maternă; mai târziu, el citește cărți, 
ziarul, scrisori etc. — Ce anume se petrece atunci când 
citește ziarul? — Ochii îi alunecă de-a lungul cuvintelor 
tipărite, le rostește cu voce tare ori și le spune lui însuși; 
însă anumite cuvinte el le rostește prinzând forma lor 
tipărită ca pe un întreg, altele după ce a văzut primele 
litere, iar un cuvânt sau altul el îl citește, poate, literă cu 
literă. Vom putea spune de asemenea că a citit o propo- 
ziţie atunci când, în vreme ce ochii săi se plimbă deasupra 
ei, el nu vorbeşte nici cu voce tare și nici pentru sine, 
dar este după asta în stare să redea propoziţia cuvânt cu 
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cuvânt sau aproximativ. El poate fi atent la ceea ce ci- 
tește, dar poate de asemenea, cum am spune, să funcţio- 
neze ca simplă mașină de citit, adică să citească tare și 
corect cele tipărite, fără să fie atent la cuvintele pe care 
e citeşte — în vreme ce, probabil, atenţia sa este îndrep- 
tată către cu totul altceva. Așa se face că, atunci când îl 
întrebăm imediat după aceea, el nu e în stare să spună 
ce a citit. — Compară acum un începător din școală cu 
un asemenea cititor. Acesta citește cuvintele silabisindu-le 
cu osteneală. Unele dintre cuvinte le ghiceşte însă pur şi 
simplu din context, sau poate că știe pe de rost întreaga 
bucată. Învățătorul spune atunci că el nu citeşte cu ade- 
vărat cuvintele sau că se preface că le citeşte. Dacă ne 
gândim la acest caz și ne întrebăm în ce constă „citirea“, 
vom fi înclinați să spunem că ea este o activitate mentală 
conştientă. Într-un astfel de caz spunem și: „Doar e/ ştie 
dacă citește cu adevărat, nimeni în afară de el nu poate 
şti.“ Însă trebuie să admitem — în cazul citirii unui cu- 
vânt oarecare — că, atunci când ea are loc în mintea înce- 
pătorului care „se face“ că citește, s-ar putea petrece exact 
același lucru ca şi în mintea unuia care citește în mod 
fluent. Folosim cuvântul „a citi“ în alt fel atunci când 
vorbim despre cititorul exersat decât atunci când vorbim 
despre începător. Ceea ce numim în cazul celui dintâi 


„a citi un cuvânt“ nu vom numi „a citi“ în cazul începă-: 


torului. Vrem să spunem desigur că ceea ce se întâmplă 
în cititorul exersat şi în începător atunci când rostesc un 
cuvânt nu poate fi același lucru. lar deosebirea ar consta, 
dacă nu în ceea ce le este conștient, atunci în inconștient 
sau în creierul lor. Ne închipuim aici două mecanisme; 
nu putem privi în interiorul lor, însă ceea ce se petrece 
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în ele, asta deosebeşte citirea de ceea ce nu e citire. — În 
aceste cazuri nu cunoaștem însă astfel de mecanisme. — 
Să reflectăm asupra celor ce urmează: 
71 Închipuie-ţi că am folosi oameni sau animale ca 
mașini de citit. Ele trebuie instruite în acest scop. 
Cel care le instruiește spune despre unele dintre 
ele că pot deja citi, despre altele că nu pot. Ia ca- 
zul unui elev care n-a făcut asta până acum: dacă 
i se arată un cuvânt scris, el va rosti uneori sunete, 
iar într-un caz sau altul „se întâmplă“ ca ele să se 
potrivească mai mult sau mai puţin. Un al treilea 
îl aude pe acest elev tocmai într-un asemenea caz 
și spune: „EI citește.“ Însă cel care instruiește spune: 
„Nu, nu citește; a fost doar o întâmplare.“ — Să 
zicem că acest elev, când îi arătăm și alte cuvinte 
și propoziţii, reacționează în continuare corect la 
ele. După câteva astfel de probe, cel care instruieşte 
spune: „Acum poate să citească.“ Însă cum stăteau 
lucrurile cu acel prim cuvânt? Va trebui oare cel 
care instruieşte să spună „M-am înșelat, el l-a 
citit totuși“ sau „A început abia mai târziu să 
citească cu adevărat“? Când a început cu adevărat 
să citească? Care a fost primul cuvânt sau prima 
literă pe care le-a ciziz? — Această întrebare este lip- 
sită de sens aici. — Ar avea sens doar dacă am da 
o definiţie artificială, de genul: „Primul cuvânt pe 
care l-a cițit = primul din primul șir de 50 de 
cuvinte pe care le-a citit fără greşeală.“ 

Dacă folosim însă cuvântul „a citi“ pentru un anume 
proces conştient (senzaţii) al citirii literelor, atunci cel 
care citește ar putea spune despre un cuvânt că zcesta a 
fost primul pe care l-a citit cu adevărat. 
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Sau, într-un caz diferit, cel al unei mașini de citit care 
se asemănă oarecum pianinei mecanice, legând semne 
cu sunete, s-ar putea spune: „Abia după ce s-a petrecut 
cutare sau cutare lucru cu mașinăria — bunăoară au fost 
puse în legătură anumite părți prin sârme =, maşina a 
început să citească; prima literă pe care a citit-o a fost...“ 

În cazul (71), „mașina de citit“ era o ființă, dacă ea 
reacționa într-un anumit mod la semne tipărite care i se 
puneau în față. Nu este vorba, în acest caz, de nici o 
legătură între semn şi reacţie, de nici un mecanism men- 
tal. Iar cel care instruiește nu poate spune despre cel 
instruit: „Probabil a citit cuvântul ăsta“, căci nu există 
nici o îndoială asupra a ceea ce a făcut el. — Schimbarea 
care s-a petrecut atunci când cel instruit a început să 
citească a fost o schimbare a comportării sale, iar expre- 
siei „primul cuvânt în noua stare“ noi nu i-am dat aici 
nici un sens. Compară cu asta acest caz: 


În această figură, unui şir de puncte aflate la distanță 
mare unele de altele îi urmează un șir de puncte aflate 
la distanță mică. Care este (de la stânga la dreapta) ulti- 
mul punct din şirul cu distanţe mici și primul din șirul 
cu distanțe mari? Să presupunem că aceste puncte ar fi 
niște găuri în discul unei sirene; am auzi atunci un su- 
net înalt, care urmează unuia de joasă tonalitate. În ce 
moment încetează sunetul de joasă tonalitate și începe 
sunetul înalt? 

Suntem însă tentaţi să spunem că singurul criteriu 
real pentru faptul că cineva citește ar fi actul pentru el 
conştient al cititului, un anumit proces conştient; căci 
„un om va ști desigur dacă citește cu adevărat sau doar 
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se face că citește“. — Să presupunem că A vrea să-l facă 
pe B să creadă că el poate să citească scrierea chirilică. EI 
învață pe dinafară o propoziţie în limba rusă şi o ros- 
tește, privind către propoziţia tipărită ca și cum ar citi. 
În acest caz vom spune cu siguranță: A ştie că nu citește 
şi simte, atunci când se face că citește, că tocmai asta 
face. Căci există desigur o mulțime de experienţe carac- 
teristice pentru cititul unei propoziţii tipărite sau scrise; 
nu ne e greu să ne amintim unele dintre ele (gândeşte-te 
la senzațiile pe care le avem atunci când ne poticnim, 
când ne uităm cu mai multă atenţie, când citim greşit, 
când fluenţa cuvintelor este mai mare sau mai mică 
etc.) ŞI, la fel, există o mulțime de experienţe caracteristice 
legate de rostirea a ceva care a fost învăţat pe dinafară. — 
Iar în cazul nostru, A nu va avea nici una dintre expe- 
rienţele care sunt caracteristice pentru czziz, ci va avea, 
să zicem, o serie de senzaţii și de gânduri care sunt carac- 
teristice pentru cel care-i înșală pe alţii. Închipuie-ţi însă 
acest caz: 

72 Dăm cuiva, care poate citi fluent, să citească ceva 
ce n-a mai citit niciodată înainte. El ne citește 
nouă, având însă senzaţia că ar rosti ceva ce știe 
pe dinafară. (Probabil sub influența unui anumit 
drog pe care l-a luat.) Vom spune oare, într-un 
astfel de caz, că el nu citeşte cu adevărat bucata 
respectivă? Vom considera, adică, în acest caz sen- 
zaţia sa drept criteriu pentru faptul că citește sau 
nu? 

73 Sau închipuie-ți acest caz: dacă unui om care stă 
sub influența unui anumit drog îi este arătat un 
şir de semne scrise, care nu trebuie să aparțină 
unui alfabet din cele existente, atunci el pronunță 
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cuvinte, potrivit numărului de semne, ca și cum 
acele semne ar fi literele acestor cuvinte şi el le-ar 
citi. Lucrul acesta se-ntâmplă cu toate caracteris- 
ticile exterioare ale cititului și cu senzațiile pe care 
le avem când citim. (Astfel de experiențe avem, 
de altfel, în vis. După ce ne trezim spunem bună- 
oară: „Mi se părea că citesc aceste semne — deși 
ele nu sunt semne.) 

Într-un astfel de caz, unii vor fi înclinați să spună că 
omul citeşte, iar alții vor spune că nu citește. — Să presu- 
punem că el a interpretat o grupă de cinci semne ca fiind 
cuvântul „ȘURUB“. Îi arătăm acum alte combinaţii ale 
acelorași semne şi, în toate încercările pe care le face, el 
interpretează fiecare dintre semne în așa fel încât îi atri- 
buie același sunet ca și prima oară. În acest caz, am fi 
eventual înclinați să spunem că el folosește un alfabet 
imaginar și că citește semnele. 

Gândeşte-te acum și la faptul că între cazul în care 
cineva ştie deja pe de rost ceea ce trebuie să citească și 
cazul în care el citește fiecare cuvânt, literă cu literă, fără 
a se ajuta în nici un fel ghicind din context sau știind 
deja pe de rost etc., există o serie continuă de cazuri in- 
termediare. 

74 Fă această încercare: rostește șirul numerelor de la 

1 la 12. — ar apoi uită-te la cadranul ceasului tău 
şi citește acest şir. — Întreabă-te ce anume ai numit 
în acest caz „a citi“. Asta înseamnă: ce anume ai 
făcut pentru ca asta să devină cizire? 

Să încercăm această explicaţie: cineva citeşte atunci 
când Zerivă reproducerea din original. (Numesc „original“ 
ceea ce el citeşte — fie că citește cu voce tare sau copiază, 
fie că dictarea este cea după care scrie sau partitura cea 
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după care cântă etc. etc.) Dacă am fi învăţat pe cineva 
alfabetul chirilic şi modul cum se rostește fiecare literă; 
dacă îi punem în față apoi o bucată de citit și el o sila- 
bisește pronunţând fiecare literă așa cum l-am învăţat 
noi, atunci vom putea spune că el derivă sunetul fiecă- 
rui cuvânt din imaginea scrisă a cuvântului. lar acesta 
este de asemenea un caz clar de citit. (Am putea spune: 
l-am învăţat regu/z alfabetului.) 

Însă de ce trebuie să spunem că el a Zerivat cuvântul 
rostit din cel scris, după această regulă a alfabetului? 
Ştim noi oare mai mult decât aceea că l-am învăţat cum 
trebuie pronunţată fiecare literă şi că apoi el a citit cu 
voce tare cuvintele tipărite? Am vrea să răspundem că el 
a arătat într-un fel asta, a arătat că face trecerea de la 
imaginea tipărită la cuvântul rostit cu ajutorul regulii 
pe care i-o dădusem. lar ceea ce avem în vedere prin fap- 
tul că el zrzză asta se vede mai clar dacă modificăm exem- 
plul nostru, astfel încât, 

75 în loc să citească cu voce tare un text tipărit, îl 
transcrie, de pildă din majuscule în litere mici de 
mână. Căci aici i-am putea da regula alfabetului 
sub forma unui tabel care pune față în faţă majus- 
culele și literele scrise de mână. Derivarea copiei 
din original ne-am putea-o atunci închipui astfel: 
el se uită în tabel înainte de a scrie o literă sau 
chiar mai des; își spune bunăoară lui însuși: „Cum 
arată un «A» mic?“ — și încearcă să-și închipuie 
fără a se mai uita în tabel etc. 

76 Însă cum ar sta lucrurile dacă el ar face toate aces- 
tea și ar transcrie un „A“ într-un „b“, un „B“ în- 
tr-un „C“ şi așa mai departe, iarun „Z într-un „a? 
N-ar fi și aceasta un „citit“ sau o „derivare“? 
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Am putea în acest caz descrie demersul său în felul 
următor: el ar folosi tabelul așa cum l-am folosi și noi 


dacă nu l-am vedea orizontal, de la stânga la dreapta, 
deci așa: 





Deși, când s-a uitat în tabel, el privise sau arătase cu 
degetul tocmai de la stânga la dreapta. — Însă, spunem 
noi acum, el 

77 transcrie, trecând prin toate procesele normale ce 
ţin de privitul tabelului, un „A“ într-un „n“, un 
„B“ într-un „x“ — pe scurt, el nu transcrie după o 
schemă care, după cum am spune, prezintă o oare- 
care regularitate simplă: n-am putea numi asta, de 
asemenea, „a deriva“? 

78 Dar presupune că el nu rămâne la modul lui de 
transcriere, ci îl va schimba după o regulă simplă: 
dacă a transcris la un moment dat un „A“ într-un 
„n“, atunci pe următorul „A“ îl va transforma în- 
tr-un „0“, iar pe următorul într-un „p“ etc. 

Unde este însă granița dintre acest procedeu și unul 
care nu prezintă nici o regularitate? — Acum, s-ar putea 
replica că în cazul (76) am presupus totuși, în chip evi- 
dent, că el înze/ege tabelul într-un alt fel decât în cel obiş- 
nuit: însă ce anume numim noi „a înţelege tabelul în 
cutare sau cutare fel“? Oricum ţi-ai reprezenta procesul 


[178] 


126 LUDWIG WIIIGENSIEIN 


„înțelegerii“, el este totuși doar un termen intermediar 
între procesele derivării, pe care le-am descris, şi tran- 
scrierea însăși. Fără-ndoială că această „înţelegere“ ar 
putea fi descrisă, la rândul ei, printr-o schemă cu săgeți; 
şi am putea spune atunci că el a privit tabelul, de pildă, 


astfel: 





l-a înţeles așa: 


şi l-a transcris așa: 


Dar înseamnă asta acum că expresia „a deriva“ (sau 
„a înţelege“) nu desemnează ceva anume, deoarece se pare 
că sensul ei, atunci când îl urmărim, se pierde? 

În cazul (75), semnificaţia expresiei „a deriva“ se înfă- 
ţișa cu totul clară în faţa ochilor noștri. Ne-am spus însă 
că acesta ar fi doar un caz cu totul special de derivare. 
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Ceea ce este esenţial în acest proces ni s-a înfățișat într-un 
veşmânt aparte și părea că el ar trebui înlăturat pentru 
a vedea esenţialul. În exemplele (76), (77), (78), noi am 
înlăturat aceste învelișuri ale derivării, doar pentru a 
vedea că ele aparțineau însăși esenței derivării. (Era ca și 
cum am fi încercat să găsim adevărata anghinare dân- 
du-i la o parte foile.) 

Derivarea este, ce-i drept, înfățișată în exemplul (75); 
asta înseamnă că acest exemplu ne arată un caz din fa- 
milia de cazuri pentru care este folosit acest cuvânt. lar 
a explica pentru ce e folosit acest cuvânt — ori cuvântul 
„a citi“ sau expresia „a fi ghidat“ — constă în exemple 
care aduc în fața ochilor trăsături caracteristice ale folo- 
sirii. Unele dintre aceste exemple vor înfățișa o astfel de 
trăsătură într-o formă exagerată, unele în forme inter- 
mediare, altele ne vor arăta disoluția ei. Închipuie-ţi că 
cineva ar vrea să-ţi dea o idee despre trăsăturile caracteris- 
tice ale fețelor membrilor unei anumite familii. EI face 
asta arătându-ţi portrete de familie şi indicându-ţi trăsă- 
turile caracteristice care sunt vizibile acolo. Sarcina sa va 
consta în a-ți arăta aceste imagini în succesiunea lor 
corectă și în alăturarea lor potrivită, astfel încât să poți 
vedea, de exemplu, cum anumite influenţe au schimbat 
încetul cu încetul trăsăturile familiei; sau în ce fel anume 
îmbătrânesc aceste feţe, ce trăsături ale feţei ies în evi- 
denţă cu deosebire atunci ş.a.m.d. 

Nu a fost menirea exemplelor noastre să facă vizibile 
esenţa derivării, a cititului ş.a.m.d. printr-un văl de trăsă- 
turi neesenţiale. lar exemplele nu au fost descrieri a ceva 
exterior, făcute cu scopul de a ne face să bănuim ceva lă- 
untric, pe care, dintr-un motiv oarecare, nu putem să-l 
arătăm în goliciunea sa. Suntem tentaţi să credem că 
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aceste exemple sunt mijloace auxiliare indirecte pentru 
a face să se nască în mintea noastră o anumită imagine, 
o anumită idee; că ele înică ceva ce nu pot zrăta. (Asta 
s-ar întâmpla bunăoară când „doresc să-i dau o imagine“ 
cuiva cum era când oamenii, în tinerețea mea, dansau 
valsuri. 

Metoda noastră este pur Zescriptivă; descrierile pe care 
le oferim nu sunt indicaţii pentru explicaţii. 

„Însă a citi“ — am spune noi — „este totuși un proces 
cu totul determinat! Citește o pagină tipărită și atunci 
vei putea vedea asta; se întâmplă ceva aparte, care nu 
poate fi confundat cu nimic.“ Ce se întâmplă oare atunci 
când citesc? Văd cuvinte tipărite şi rostesc cuvinte. Însă 
asta firește că nu este totul, căci aș putea lesne să văd 
cuvinte tipărite și să pronunţ cuvinte, și asta nu ar fi to- 
tuși z citi. Nici chiar atunci când cuvintele pe care le 
rostesc sunt acelea care trebuie citite după cuvintele tipă- 
rite, corespunzător cu un alfabet existent. lar dacă spui 
că cititul este o experienţă bine determinată, în asta nu 
joacă absolut nici un rol faptul că citeşti sau nu după o 
regulă a alfabetului care e general acceptată de către oa- 
meni. În ce constă, deci, elementul caracteristic al expe- 
rienţei citirii? — În această privinţă, aș spune că „cuvintele 
rostite vin într-un fel anume“. Şi anume, ele nu vin ca 
atunci când, de pildă, le-aș inventa. Ele vin de la sine. 
Însă nici asta nu-i de ajuns; căci îmi pot veni în minte tot 
felul de cuvinte în timp ce privesc la cuvintele tipărite, 
iar prin asta încă nu le-am citit. Aici aș mai putea spune, 
de asemenea, că acele cuvinte pe care le rostesc nu îmi 
vin în minte ca și cum mi-aș aminti, de pildă, de ele. 
N-aș spune, de exemplu: „Semnul (tipărit) «nimic» îmi 
amintește întotdeauna de sunetul «nimic».“ Aș spune, 
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dimpotrivă: cuvintele rostite se strecoară așa-zicând înă- 
untru atunci când citesc. Adică, dacă cunosc scrierea de 
tipar, nu pot pur și simplu să privesc un cuvânt tipărit 
fără să aibă loc un proces caracteristic al ascultării lăun- 
trice a cuvântului. 

Spuneam totuși despre cuvintele tipărite că, atunci 
când le citesc, ele ar veni „într-un fel anume“; dar în ce 
fel? Nu e asta oare o ficțiune? Să privim litere separate și 
să fim atenți în ce fel 

79 vine sunetul literei. Citește litera „A“. Cum a venit 

oare sunetul? Nu putem spune absolut nimic de- 
spre asta. — lar acum citește litera „a“ din jocul 
(37), făcând totodată cu mâna mișcarea corespun- 
zătoare! Cum a venit această mișcare? Oare altfel 
decât sunetul din cazul anterior? M-am uitat în 
tabel și am făcut mişcarea corespunzătoare; mai 
mult nu știu să spun. — Priveşte acum la semnul 
(9) şi lasă să-ţi vină în minte în timpul ăsta o literă; 
rostește-o. Mi-a venit în minte sunetul „U“, însă 
n-aş putea spune că a existat o diferenţă esenţială 
în felul în care z venit acest sunet. Diferenţa consta 
în situația oarecum diferită: îmi spusesem mai 
înainte că trebuie să las să-mi vină în minte un 
sunet; a existat o anumită tensiune aici, înainte 
de a veni sunetul. Și nu mi-am spus: „Acesta e un 
«U», ca la vederea semnului «U».“ De asemenea, 
acel semn nu-mi era familiar aşa cum îmi sunt 
literele; l-am privit oarecum cu atenţie, cu un 
anumit interes pentru forma sa, gândindu-mă la 
un O inversat. ar dacă spui că litera A nu-ţi „zmin- 
teşte“ de sunet așa cum îţi amintește vederea unui 
crocodil de expresia „a devora“, atunci există aici 
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situații intermediare; ai putea de pildă să vezi forma 
A la o capră de tăiat lemne sau la un schelet de 
acoperiș, iar sunetul „a“ să nu-ţi vină în minte; 
sau vederea lor ar putea să-ţi amintească de un A, 
și atunci rostești sunetul. Închipuie-ţi acum că ar 
trebui să foloseşti într-adevăr semnul /O) ca semn 
al unui sunet şi că te-ai obişnui ca, la vederea lui, 
să rosteşti un anumit sunet, cum ar fi sunetul „st“. 
Putem spune oare mai mult decât că, după ceva 
vreme, acest sunet vine în mod automat, atunci 
când vedem semnul? Ceea ce înseamnă că, la ve- 
derea lui, nu mă întreb „Ce literă e asta?“ — şi, fi- 
reşte, nu îmi spun „Vreau să rostesc «st» la vederea 
acestui semn“ şi nici „Acest semn îmi amintește 
oarecum de sunetul «st»“. 

Cum stau acum lucrurile cu propoziţia că citirea ar 
fi totuşi „un proces bine determinat“? Asta ar însemna 
desigur că, atunci când citim, are loc 41 anumit proces, 
pe care îl recunoaștem. — Însă când citesc o dată o pro- 
poziţie tipărită și când, altă dată, mă mişc, în jocul (37), 
după o propoziţie, folosind tabelul — are aici loc într-ade- 
văr același proces mental? Pe de altă parte, există desigur 
o uniformitate în experienţa lecturii unei pagini tipărite! 
Căci procesul este fără-ndoială unul uniform. Și este 
ușor de înţeles că acest proces se deosebește bunăoară de 
acel caz în care îţi vin în minte cuvinte atunci când pri- 
veşti linii oarecare. Căci deja simpla privire pe care o 
arunci asupra unui rând tipărit este deosebit de carac- 
teristică, adică este o imagine cu totul specială: literele, 
toate de aproximativ aceeași mărime, revenind mereu; 
cuvintele, care în mare parte se repetă permanent şi ne 
sunt extraordinar de bine cunoscute, aidoma feelelor 
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care ne sunt prea bine cunoscute. — Gândește-te la ne- 
plăcerea pe care o resimțim atunci când este modificată 
ortografia unui cuvânt (și la sentimentele și mai pro- 
funde pe care le-au stârnit în anumiţi oameni probleme 
legate de scrierea cuvintelor). Desigur, nu orice formă a 
semnului s-a întipărit profund în noi. Un semn al nega- 
ţiei precum „-“ poate fi înlocuit printr-un semn oare- 
care, fără ca el să stârnească ceva în noi. Gândește-te că 
imaginea cuvântului pe care o vedem ne este familiară 
într-un mod asemănător cu cea a cuvântului pe care-l 
auzim. De asemenea, privirea ni se plimbă altfel de-a 
lungul unui rând tipărit decât de-a lungul unui șir de 
cârlige oarecare: 3S sp&-N/ (Nu vorbesc aici de 
ceea ce poate fi constatat prin observarea mișcării ochilor.) 
Privirea se plimbă, s-ar putea spune, cu totul nestânjenită, 
fără să rămână agăţată de ceva anume și totuși fără să 
alunece. lar în timpul acesta, în reprezentare, are loc de 
la sine o vorbire involuntară. Și așa stau lucrurile când 
citesc ceva tipărit sau scris în română sau în alte limbi, 
precum și în grafii diferite. Dar ce anume din toate aces- 
tea este esenţial pentru cititul ca atare? Nu o anumită 
trăsătură care ar surveni în toate cazurile în care citim. 

Compară procesul ce are loc când citim ceva în scrie- 
rea noastră obișnuită cu citirea cuvintelor care sunt în 
întregime tipărite cu litere mari, așa cum este uneori în 
dezlegarea cuvintelor încrucișate. Ce proces diferit! — 
Sau citește scrierea noastră de la dreapta la stânga! 

Nu simţim noi însă, atunci când citim, un gen de 
determinare cauzală a vorbirii noastre de către imaginile 
cuvintelor? 

80 Citeşte o propoziţie, iar acum priveşte de-a lun- 

gul şirului 
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şi în timpul acesta rostește o propoziţie. Nu sim- 
ţim oare în primul caz, în mod clar, că vorbirea 
este /egată de privirea semnelor, iar în al doilea 
caz că ea se desfășoară fără nici o legătură cu ceea 
ce vedem? 

Dar de ce spui tu că noi am simţit o determinare cau- 
zală? Determinarea cauzală este totuși ceva pe care-l 
putem constata prin experimente, observând regularitatea 
asocierii între evenimente. Cum aș putea, prin urmare, 
să spun că „simt“ tocmai ceea ce este constatat prin ex- 
perimente? (Va trebui să mai vorbim despre asta.) Mai 
degrabă s-ar putea spune: simt că literele sunt zemeiu/ 
pentru care citesc într-un fel sau altul. Căci dacă cineva 
m-ar întreba: „De ce citeşti așa?“, aș oferi ca temei lite- 
rele care îmi stau în față. — Însă ce vrea să însemne 4 
simți această întemeiere pe care am rostit-o și am gân- 
dit-o? — Aș spune: simt, atunci când citesc, o anumită 
influență a literelor asupra mea, dar nu simt o influență 
a acelei înflorituri asupra a ceea ce spun. Să comparăm 
iarăși o literă oarecare cu o astfel de înfloritură. Voi spune 
eu oare, de asemenea, că simt influenţa lui „i“ atunci 
când citesc această literă? Există, firește, o diferență între 
faptul că, la vederea lui „i“, spun sunetul „i“ sau că îl 
rostesc la vederea lui %. Diferența este că ascultarea lă- 
untrică a lui „i“ survine în mod automat la vederea lite- 
rei, chiar împotriva voinţei mele; iar când citesc litera cu 
voce tare, rostirea ei se face cu mai mică osteneală decât 
dacă spun „i“ privind către 2. — Asta înseamnă că lu- 
crurile se petrec așa când fac încercarea; dar, firește, nu și 
atunci când, privind întâmplător către 9 , rostesc într-un 
context oarecare un cuvânt în care apare sunetul „i“. 
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Nu ne-ar fi trecut nicicând prin gând că am simţi o 
influență a imaginilor cuvintelor asupra noastră atunci 
când citim, dacă n-am fi comparat cazul lor cu o linie 
oarecare. Și aici constatăm firește o diferenţă. lar această 
diferenţă o interpretăm ca influenţă și ca lipsă a influen- 
ței. Şi suntem cu deosebire înclinați să dăm această in- 
terpretare atunci când, în mod intenționat, citim rar — 
ca și cum am vrea să vedem ce se întâmplă când citim. 
Când, ca să zicem așa, ne lăsăm în mod intenţionat ghi- 
daţi de litere. Însă acest „a mă lăsa ghidat“ constă doar 
în aceea că privesc cu atenţie literele, lăsând la o parte 
alte gânduri. — Gândește-te aici ce anume faci de fapt 
când lași pe cineva să te ducă de mână pe un drum. — 

Ne închipuim că am percepe ceva de genul unui me- 
canism care face legătura între imaginea cuvântului și 
sunetul pe care îl rostim. Căci, dacă vorbesc de expe- 
rienţa influenţei, a determinării cauzale, a faptului de a 
fi ghidat, asta ar trebui să însemne desigur că simt, ca să 
spun așa, mișcarea pârghiilor care leagă vederea literelor 
de rostirea sunetelor. 

Aş fi putut înfățișa în mod potrivit în cuvinte, în 
diferite feluri, ceea ce simt la citirea unui cuvânt. Astfel, 
de exemplu, aș putea spune că ceea ce se întâmplă 
atunci când citesc un cuvânt nu este pur și simplu că 
văd şi rostesc ceva cu acest prilej, ci simt totodată că cele 
scrise îmi sugerează ceea ce spun. Aș fi putut însă să 
spun de asemenea că, atunci când citesc cuvintele, ima- 
ginea literelor și sunetul alcătuiesc o znitaze aparte. Ast- 
fel că se încearcă explicarea legăturii sunetului e cu semnul 
scris „e“ arătându-se către semn Și zicându-se: „Acesta 
este un e.“ (O legătură, o „unitate“ care nu e lipsită de ase- 
mănare cu asta există, de pildă, între figurile oamenilor 
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celebri şi sunetul numelor lor. Dacă îți spui, de pildă, 
nume precum Schubert, Haydn, Mozart și îţi închipui 
în timp ce faci asta fețele acestor oameni, s-ar putea să 
ţi se pară ca și cum acele nume ar fi expresia corectă pen- 
tru aceste trăsături ale feței; că, bunăoară, prin numele 
Schubert, chipul acesta ar fi descris într-un mod corect.) 
Când simt această unitate, mi se întâmplă de pildă ca și 
cum, la citirea cuvântului „da“, n-aș putea deosebi între 
cuvântul rostit și cel scris; aș putea spune că rostirea este 
o parte a perceperii semnului însuși. 

Dar acum citeşte câteva propoziţii tipărite, aşa cum 
faci de obicei, când nu stai să te gândești la conceptul 
citirii; şi întreabă-te apoi dacă ai avut, când citeai, ase- 
menea experienţe ale unităţii, ale influenței etc. Nu 
spune că le-ai fi avut inconştient! — Și să nu ne lăsăm 
induși în eroare de imaginea că aceste fenomene se arată 
„la o privire mai atentă“. (Dacă vreau să descriu cum 
arată de departe un obiect, această descriere nu devine 
mai exactă prin faptul că spun ce anume văd la el pri- 
vindu-l de aproape.) 

Pot spune, ce-i drept, că cine citeşte este ghidat de 
litere; iar cine rostește o propoziţie și, în același timp, 
privește de-a lungul acelui șir de înflorituri, nu va fi 
ghidat. Asta este o explicaţie pentru cel care înțelege 
expresia „a fi ghidat de litere“, înainte de a înţelege cu- 
vântul „a citi“, Ar fi fals să se spună: „Cine citeşte are 
sentimentul, experienţa că este ghidat.“ (Doar dacă am 
da pur și simplu oricărei experienţe pe care o avem când 
citim numele „experienţă de a fi ghidat“.) 

Gândește-te iarăși ce anume simţi atunci când ești 
ghidat pe un run. 
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81 Închipuie-ţi acest caz: te afli într-un loc neted 
(poate cu ochii legaţi) și ești condus de mână de 
cineva, când la dreapta, când la stânga; trebuie să 
aștepți mereu mișcarea mâinii sale și să fii atent ca, 
la o mișcare neașteptată, să nu te poticnești. (Asta 
s-ar putea întâmpla într-un joc oarecare.) — Sau: 
te trage cineva de mână într-o direcție în care nu 
vrei să mergi. — Sau: ești condus la dans de un par- 
tener. le comporți cât mai receptiv cu putință, 
pentru a-i ghici intenţia și a urma cele mai ușoare 
impulsuri. — Sau: cineva te conduce într-o plim- 
bare. Mergeţi unul lângă altul vorbind și, încotro 
merge el, într-acolo mergi și tu. — Sau: mergi de-a 
lungul unei străzi (și ești condus de ea). Toate 
aceste situații se asemănă unele cu altele; ce anume 
le este însă comun tuturor acestor experiențe? 

„A fi ghidat este totuși o experiență determinată.“ — 

Despre această folosire a cuvântului „determinat“ vom 
vorbi mai târziu. În orice caz, nu este însă întotdeauna 
aceeași experiență. lar dacă tu spui că e o experiență de- 
terminată, răspunsul la asta este: „Nu, tu te gândeşti la 
o anume experienţă a ghidării.“ 

82 Reflectează, de pildă, la aceste cazuri: în jocul (38), 
cineva care trasează o linie potrivit unui ordin pri- 
veşte scupulos, înainte de a trasa fiecare segment 
de linie, către litera din propoziție. Ne putem face 
lesne o imagine despre asta și vom spune: ace/4 
este ghidat. 

Să zicem că tocmai asta face B în jocul (47); dacă noi 

mărim însă acum numărul de propoziţii din joc, bună- 
oară introducem propoziţiile „a c a a“ și „ccaa“, atunci 
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B nu reacţionează e/oc la ele; el se comportă ca și cum 
i-am fi arătat ceva cu totul străin. Irebuie oare să spun 
acum că examinarea atentă a fiecărei litere de către el 
etc. ar fi fost doar o acțiune realizată automat? Să nu fi 
înţeles el totuși propoziţiile ca propoziţii, ci, ca să spu- 
nem așa, doar drept cuvinte? 

83 Închipuie-ţi că jocul (38) este jucat cu ajutorul ta- 
belului (37). Există acum diferite variante: potrivit 
uneia dintre ele, B trasează fragmentele de linii 
întotdeauna paralel cu săgețile din tabel, potrivit 
celeilalte le trasează într-un unghi de 30* cu ele etc. 
Poţi să-ți închipui acum pe cineva care uită tot 
mereu ce anume versiune joacă. Se uită conştiincios 
în tabel, însă trasează apoi liniile neregulat, într-o 
direcţie oarecare. Acest lucru ni-l putem reprezenta 
în sensul că el are de fiecare dată în minte o altă 
schemă pentru explicarea tabelului. 

Însă când el joacă jocul în mod corect, am spune to- 
tuși că este ghidat și că face experiența faptului de a fi 
ghidat, chiar dacă nu are în faţa sa nici o schemă de ex- 
plicare sau tabel; de ce n-ar fi și aici ghidat? Și este el oare 
ghidat atunci când priveşte conştiincios în tabel și tra- 
sează liniile în mod scrupulos, fără a urma nici o regulă? 
„Însă cel care se orientează după săgeți, își spune totuși: 
«Trasez linia așa, deoarece săgeata arată într-acolo».“ — 
Dar de ce nu şi-ar spune și prietenul nostru uituc toc- 
mai acest lucru? 

Cineva poate ști pe dinafară și propoziţiile și ce figură 
semnifică ele în (47), dar totuși să se lase ghidat de ele, 
oarecum din precauţie: să le privească literă cu literă etc. 

84 Imaginează-ţi şi acest caz: cuiva care a jucat jocul 
(37) îi arătăm o propoziție a acestui joc; apoi îi 
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spunem: „Mergi cum îţi trece prin cap!“ Observăm 
că drumul pe care apucă are mereu o anumită re- 
laţie cu propoziţia pe care i-o arătaserăm. (El merge 
bunăoară întotdeauna în direcția contrară celei 
indicate de săgețile din tabel.) — 

Dacă vreau să-mi reamintesc experiența pe care o am 
când sunt ghidat, atunci îmi imaginez urmărirea „con- 
ştiincioasă“ cu privirea etc. Făcând asta, adopt și o anu- 
mită expresie a feței (bunăoară cea pe care o are un 
contabil conştiincios). În această imagine, preocuparea 
este de pildă un element foarte esențial; într-o altă ima- 
gine, bunăoară, desprinderea de orice voință proprie. 
(Închipuie-ţi că ceea ce un om obișnuit face cu aerul că 
este neatent, altcineva face adoptând expresia — și de ce 
nu și senzațiile? — preocupării: el aruncă grijuliu vesela 
pe podea, varsă tot așa apa pe masă etc. Este el acum gri- 
juliu?) Dacă îmi imaginez în mod viu un anumit proces, 
el îmi apare ca fiind însăși experienţa de a fi ghidat (sau 
a citirii). Acum mă întreb însă: „Ce faci tu? — Te uiţi la 
fiecare semn, reacţionezi cu această fizionomie, trasezi lent 
segmentul de linie (și altele asemănătoare).“ — Aceasta este 
deci experiența de a fi ghidat? Aici aș spune: „Nu, nu 
este aceasta; este ceva mai lăuntric, mai esenţial.“ — Este 
ca și cum toate aceste procese mai mult sau mai puţin 
neesenţiale ar fi înveşmântate într-o anumită atmosferă 
care se destramă acum, când vreau s-o descriu. 

Întreabă-te cum trasezi „cu atenţie“ o linie paralel cu 
O săgeată, iar altă dată o trasezi, cu atenție, într-un unghi 
cu săgeata. Ce anume este experiența atenţiei? Te gândești 
imediat la o anumită mină, îţi apare în minte un anumit 
gest — și atunci ai dori să spui: „Este tocmai o grumită 
trăire lăuntrică.“ (Prin asta, fireşte, nu ai spus cu nimic 
mai mult.) 
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(Observi o legătură cu întrebarea privitoare la esența 
intenției, a voinţei — a faptului de a avea ceva în vedere, 
a înțelegerii.) 

85 Fă pe hârtie o linie oarecare O şi desenează după 
ea alături OO. Lasă-te ghidat de ea. — Aș putea 
spune: „Desigur că m-am lăsat acum ghidat. Însă 
ce anume este caracteristic pentru ceea ce s-a în- 
tâmplat? Când spun ce s-a întâmplat, nu mi se 
mai pare caracteristic. “ 

Însă acum observ asta: câză vreme mă las ghidat, totul 

e destul de simplu, nu observ nimic Zeosebis însă după 
aceea, dacă mă întreb ce s-a întâmplat atunci, îmi pare 
să fi fost ceva care nu poate fi descris. După aceea, nici 
o descriere nu mă mulțumește. Nu pot să cred, ca să zic 
așa, că doar am privit, că am avut cutare expresie a feţei, 
că am trasat linia. — Dar îmi amintesc oare de altceva? 
Nu; și totuși, mi se pare că trebuie să fi fost altceva; și 
anume, atunci când rostesc, în legătură cu asta, expresiile 
„a ghida“, „influență“ și altele. „Căci am fost totuși ghi- 
dat“, îmi spun. — Abia atunci apare ideea unei influențe 
eterice, ce nu poate fi surprinsă ca atare. (Corelaţie cu 
problema „acțiunii voluntare“. W. James*: ce se întâm- 
plă când, după o reflecţie îndelungată, cobor dimineața 
din pat.) 

Atunci când reflectez ulterior asupra trăirii respective 
pe care am avut-o, am sentimentul că esenţialul în ea îl 
constituie experiența unei „influențe“, a unei legături, în 
opoziţie cu o simplă simultaneitate oarecare a fenome- 
nelor. Totodată, nu aș dori să numesc „experienţă a in- 
Auenţei“ nici unul dintre fenomenele trăite. (În asta rezidă 


* Cf. infra, pp. 197-198. 
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ideea: voința nu este un fenomen .) Aș dori să spun că am 


avut trăirea lui „Jeozrece“; şi totuşi, nici nu vreau să nu- . 


mesc un fenomen „trăirea lui deoarece“. 

86 Să comparăm cu asta acest caz: cineva trebuie să 
spună ce simte când ţine în palma întinsă o greutate. — 
Îmi pot imagina că aici intervine o dilemă: pe de-o parte, 
el își spune că ceea ce simte este o apăsare pe suprafața 
palmei și o tensiune în mușchii brațului; pe de altă parte, 
vrea să spună: „Însă asta nu e totul; simt o mișcare, o 
năzuință a greutăţii în jos!“ Însă când simte el această 
„năzuință“? Când se gândește la ea. De cuvântul „năzu- 
ință“ 'se leagă aici o anumită imagine, un gest, o tona- 
litate; iar „senzaţia năzuinței“ o ai când această imagine, 
acest gest, ba chiar acest cuvânt îţi plutesc prin fața 
ochilor. — Gândește-te și la faptul următor: unii oamenii 
spun că din cineva se revarsă spre ei un „fluid“. — De 
aceea ne și vine în minte cuvântul „influență“. — Aș dori 
să spun că am „trăirea lui deoarece“. Dar nu fiindcă îmi 
amintesc de aceste trăiri, ci fiindcă, atunci când filozofez 
despre ceea ce resimt, eu privesc asta, așa-zicând, prin 
mediul (atmosfera) conceptului „deoarece“ (sau al celui 
de „influență“, de „cauză“ sau „legătură“). Căci este co- 
rect să spun că am trasat linia afându-mă sub influența 
modelului original; însă asta nu ţine pur și simplu de 
ceea ce simt când trasez linia, ci și, bunăoară, de faptul 
că o trasez paralel cu cealaltă (chiar dacă nici asta nu e 
în genere esențial pentru faptul de a fi ghidat). Noi spu- 
nem de asemenea: „Iu vez; că sunt ghidat de model“; și 


* Aluzie la consideraţiile lui Schopenhauer cu referire la opo- 
ziţia dintre voință și reprezentare, evocată Chiar în titlul scrierii 
sale Lumea ca voinţă și reprezentare. 
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ce anume vede cel care vede asta? — Faptul de a fi ghidat 
îl poate constitui de asemenea ceea ce spun despre acel 
proces atunci când el a avut deja loc; de exemplu, că spun 
„Am fost ghidat“. — Asta sună straniu, căci cum poate 
ceva să devină adevărat în mod retroactiv, prin faptul că 
eu spun că s-a întâmplat așa? Însă folosirea formei tre- 
cutului este aici asemănătoare cu folosirea verbului „a 
avea în vedere“ în propoziţii precum „Când vorbeam de 
Henric IV, îl aveam în vedere pe regele Franței“. (De- 
spre asta va trebui să vorbim mai târziu.) În anumite cir- 
cumstanțe vom spune că cineva a fost ghidat și deoarece, 
retrospectiv, el își vede acțiunea subsumată noțiunii de 
a fi ghidat. (Asta are legătură de asemenea cu faptul că 
spunem: cineva ar putea cu siguranță să știe motivul 
acțiunii sale; nu însă și cauza ei.) 

Când îmi spun mie însumi: „Sunt totuși ghidat“, eu 
fac ceva de felul unei mișcări cu mâna, ce exprimă ghi- 
dajul. 

86 a Fă o asemenea mişcare cu mâna, ca și cum ai con- 
duce pe cineva (fără a o face însă), și întreabă-te în ce 
anume constă ghidarea în această mișcare. Căci, în chip 
mărturisit, aici n-ai ghidat pe nimeni, și totuși dorești 
să numeşti mișcarea aceea „una ce ghidează“. Prin ur- 
mare, în această mișcare și în senzaţia pe care o ai când 
o faci nu este conținută esența ghidării și totuși nu pu- 
teai să ocolești folosirea acestei denumiri. Tocmai o formă 
de manifestare a ghidajului este cea care îţi impune să fo- 
loseşti această expresie. Aminteşte-ți de discuţia din (66). 

87 Închipuie-ţi o suprafață care este pictată în dife- 
rite culori. Şi anume, o parte e verde. Înspre diferitele 
laturi, verdele trece în alte culori; într-o parte devine tot 
mai galben și în cele din urmă galben pur, în alta este 
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tot mai albastru și în cele din urmă albastru, iar albas- 
trul, într-o anumită direcție, se transformă în alb etc. Pe 
unele laturi, culoarea se schimbă repede — s-ar putea 
spune că panta culorilor este abruptă —, pe altele este mai 
lină și, pe anumite porțiuni, ea este cu totul sau aproape 
lină. — Închipuie-ţi acum această suprafață ca fiind atât 
de mare încât nu poți să o cuprinzi cu privirea; să zicem 
că te plimbi pe ea. — Te afli tocmai pe albastru și pe cu- 
lori care bat spre albastru; iar acum trebuie să spui ce 
anume culoare are suprafața pe care te afli. Există o ten- 
dință să credem că ea are o singură culoare. Vei fi tentat 
să spui: „Ea este de fapt z/bastră; desigur, albastrul trece 
și în alte culori, însă elementul comun, caracteristic, 
este acesta: ea e albastră.“ 

Dacă vii însă mai spre roșu, impresia ta va fi diferită; 
şi vei vrea să spui: „Poate că trebuia să spun de fapt că 
ea este de culoare albastru-roșie; albastrul era doar un 
caz-limită; de fapt, ea este albastru-roșie.“ Ai putea apoi 
să fii condus de la o culoare la alta și să fii înșelat de fie- 
care dintre ele. Am dori să ne ținem strâns de fiecare — 
până când nu mai există acolo nici urmă de ea și ajun- 
gem sub puterea unei alte impresii. 

Cu cât îmi este mai familiar atunci tonul culorii, cu 
atât mai puternică este impresia pe care o face asupra mea 
şi cu atât mai mult sunt înclinat să o iau drept culoarea 
suprafeţei. 

Așa stau lucrurile când cineva întreabă: „Care este 
esența pedepsei?“ — iar altul zice că, de fapt, orice pe- 
deapsă este un act de răzbunare, un altul că esența pe- 
depsei este intimidarea ș.a.m.d. Nu există însă cazuri 
tipice de răzbunare a societății și, de asemenea, cazuri 
tipice de măsuri de intimidare și alele în care pedeapsa 
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este un mijloc de corecție? Şi, de asemenea, nenumărate 
amestecuri și stadii intermediare? 

Dacă am fi întrebaţi cu privire la esența pedepsei sau 
cu privire la esenţa revoluției, sau la esenţa cunoaşterii, 
sau a declinului cultural, ori a sensibilităţii pentru mu- 
zică, noi n-am mai încerca atunci să indicăm ceva comun 
tuturor cazurilor — acel ceva care sunt de fapt toate —, 
deci un ideal care este conținut în toate; ci, în loc de asta, 
am încerca să dăm exemple, ca să zic așa, centre ale unei 
variații. 

Astfel, când suntem întrebaţi: „În ce constă «cititul»?“, 
noi am dori să spunem că cititul este o anumită activi- 
tate mentală. Atunci suntem înclinați să citim ceva, ca 
să vedem în ce anume constă această activitate. În rea- 
litate, la cititul obișnuit nu observăm nimic și vrem de 
aceea să privim mai îndeaproape. Atunci ni se pare că 
am vedea ceva: alcătuirile de cuvinte ne vorbesc într-un 
anume fel. Ele sunt pentru noi fizionomii bine cunoscute, 
pline de expresivitate (asta e valabil, poate, mai ales în 
cazul celor scrise, și într-o grafie care ne e familiară). Și 
poate că tocmai familiaritatea impresiei este cea care ne 
ispitește să credem că aici am avea esenţialul. Dar nu 
avem nevoie acum decât să ne plimbăm mai departe în 
teritoriul cititului și din această impresie nu mai rămâne 
nimic, peisajul se schimbă. 

Aşa ni se întâmplă cu multe noțiuni, de pildă cea a 
imaginii, a oglindirii: dacă reflectăm la ea, ne gândim 
mai întâi la acea parte a întinderii ei în care, s-ar putea 
spune, ne simțim acasă. De acolo vom fi atrași mai de- 
parte, fără să simţim că, încezul cu încetul, totul s-a schim- 
bat pe de-a-ntregul. Şi să spunem: în fond este, mereu, 
unul și același lucru — ceea ce înseamnă acum, poate, nu 
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mai mult decât atât: de zco/o vin eu, la această stare vreau 
să raportez totul. 

Ce înseamnă acum dacă spunem că literele scrierii 
noastre sau imaginile cuvintelor și sunetele ne-ar fi bine 
cunoscute — sau că le-am recunoaște când le percepem? 

Există oare zu sentiment al familiarității și îl avem 
noi, prin urmare, atunci când percepem obiecte familiare, 
cunoscute? Ai oare de obicei, atunci când priveşti obiecte 
din preajma ta, un sentiment de familiaritate? — Când 
avem noi un astfel de sentiment? — Ar fi fost însă ușor 
să spunem în ce împrejurări avem sentimente opuse: sur- 
priză, mirare, uimire etc. — Să ne imaginăm acest joc: 

88 A îi arată lui B un șir de obiecte; B trebuie să spună 
dacă le cunoaște sau nu. Compară aceste cazuri: A îi 
arată bunăoară lui B un șir de aparate: un termometru, 
un spectroscop, un electrometru, un cântar și altele; apoi 
îi arată un creion, o pană, o pietricică. În unele dintre 
aceste cazuri intervine o căutare și o reflecţie: „Ce este 
asta?“ — Apoi el spune pur și simplu: „Un cântar!“ (răsu- 
flând oarecum ușurat). În cazul creionului și al penei, se 
miră că îi sunt arătate lucruri atât de familiare, iar în ca- 
zul pietrei nu ştie la început ce să zică, deoarece mintea 
lui e fixată pe obiecte care au un anumit scop. În cele 
din urmă spune, ridicând din umeri: „Este o pietricică 
obişnuită.“ — În cazul anumitor obiecte spune: „Am 
văzut asta adesea, dar ce este nu știu“, iar în cazul altora, 
„Arată ca şi cum ar fi o unealtă oarecare, însă nu știu care 
anume“. Într-un caz spune „Asta e un creion“, într-altul 
„Asta este pana î4". 

Ce se întâmplă acum, când B recunoaște un creion 
ca fiind creion? 

89 A i-a arătat un obiect care are forma unei baghete, 
B îl ia în mână și îl cercetează; se vădește că el e compus 
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din două părți, un capac și un creion. B spune: „Ăsta e 
un creion.“ Am putea spune aici: B știa deja cum arată 
un creion; el ar fi putut, de exemplu, să deseneze sau să 
descrie oricând unul. EI nu știa că lucrul care i-a fost 
arătat conţinea ceea ce el ar fi putut descrie oricând. 

90 Compară cu asta cazul următor: lui B i se arată 
un cuvânt scris, care este însă ţinut întors. B nu-l recu- 
noaște; acum rotim lent foaia de hârtie; în cele din urmă, 
B spune: „Acum văd că scrie «creion».“ — Am putea 
spune: a știut cum arată cuvântul „creion“; însă nu ştia 
că acel cuvânt care i-a fost arătat va arăta așa dacă e 
ţinut întors. 

În (89) şi (90) am putea spune că ceva a fost ţinut as- 
cuns. Observă însă feluritele folosiri ale expresiei „ascuns“. 

91 Compară cu asta cazul următor: tu citeşti o 
scrisoare şi nu poţi descifra unul dintre cuvinte. — Apoi 
ghicești din context că el trebuie să însemne „pământ“; 
iar acum poţi să-l citești: liniuţa asta o recunoști ca fiind 
„p“, cealaltă ca fiind „ă“ etc. Cazul acesta este diferit de 
cel în care cuvântul era acoperit de o pată de cerneală și 
ai ghicit doar din context că aici ar trebui să stea acest 
cuvânt. 

92 Compară cu asta: vezi un cuvânt, însă nu poți să-l 
citeşti; cineva l-a modificat un pic: el mai trage o linie, 
pe alta o prelungește, și altele de genul ăsta: iar acum 
poţi să-l citeşti. În (90), B ar fi putut să spună: „Am pri- 
vit către cuvânt în timp ce era întors și am văzut că el 
nu s-a modificat.“ 

93 Să presupunem că jocul ar consta în aceea că B îl 
întreabă pe A Zacă recunoaște un obiect; nu însă ce este 
obiectul. După ce i-a arătat un higrometru, pe care nu-l 
recunoaște, A îi arată un creion obișnuit. B spune că îl 
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recunoaște. — Ce s-a întâmplat aici, când a recunoscut 
creionul? Trebuia oare să-și spună sieși — deși lui A nu i-a 
spus — că acesta este un creion? De ce trebuia să se în- 
tâmple asta? — Ca ce anume a recunoscut el așadar lucrul? 

Presupunând că și-a zis sieși „Acesta este un creion“, 
ai putea să compari acest caz cu (89) şi (90)? În aceste 
cazuri s-ar putea spune: „El recunoaşte lucrul acesta ca 
fiind acela“ — arătându-se în timpul acesta, de pildă, 
către creionul care e mascat când se spune „acesta“ și 
către creionul obișnuit când se spune „acela“. Şi analog 
în cazul (90). 

În (93), creionul nu se schimbă, iar cuvintele „Acesta 
este un creion“ nu raportează obiectul la mostra unui 
creion. La întrebarea „Ce este un creion?“, B ar fi tre- 
buit să arate de îndată către acesta. 

Însă când și-a spus „Acesta e un creion“, cum știa el 
asta, dacă nu recunoștea lucrul ca fiind ceva anume? 
Asta ne face însă să întrebăm mai departe: „Cum a recu- 
noscut el «creion» drept cuvântul ce stă pentru acest lu- 
cru?“ Ei bine, cum l-a recunoscut? 

94 La vederea lucrului, el a reacționat spunând acest 
cuvânt. — Gândeşte-te că cineva i-ar arăta culori şi că ar 
trebui să le numești. Spui acum, arătând către o culoare: 
„Asta este roșu.“ Dacă ai fi întrebat „Cum știi că asta 
este roșu?“, ce ai putea răspunde? 

Există, desigur, cazul în care lui B i-a fost dată o ex- 
plicație generală a noțiunii, ca de exemplu: „Vom numi 
«creion» tot ceea ce are această formă și scrie pe hârtie.“ 
A îi arată lui B printre altele un bastonaș, B îl încearcă 
şi spune: „Este un creion.“ În acest caz am putea spune 
că are loc o Zerivare; în cazurile (93) și (94) însă nu sur- 
vine nici una. 
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Să spunem acum că B, atunci când A i-a arătat creio- 
nul după ce i-a arătat higrometrul, pe care nu-l văzuse 
niciodată, a avut oare la vederea creionului sentimentul 
familiarităţii? 

95 Să ne închipuim cum s-ar fi desfășurat de fapt lu- 
crurile. A văzut creionul, a zâmbit, a simţit o ușurare, și-a 
spus sieși cuvântul sau l-a rostit cu voce tare. 

Însă cum stau lucrurile oare: am făcut noi aici un 
„experiment mental“? — Cum știm noi că așa stau lucru- 
rile, doar prin aceea că ni le închipuim astfel? Nu este 
acesta un mod ciudat de a stabili cum se comportă un 
lucru? — Sau lucrurile se desfășoară astfel deoarece toate 
aceste procese au loc în mine și prin urmare nu am decât 
să arunc o privire în mine însumi? — Despre „lăuntric“ 
și „exterior“ vom vorbi mai târziu, însă, în orice caz, ceea 
ce s-ar cuveni să avem în vedere este că acel lucru ar 
trebui să se petreacă tocmai acum în mine, de vreme ce 
trebuie să-l văd acum în mine. Şi nici nu mi-am amintit 
de caz, căci el nu a avut loc pentru mine niciodată. 

Fireşte că se poate face de fapt un experiment, prin 
aceea că ne închipuim ceva. Nu un experiment în închi- 
puire, căci așa ceva este simpla imaginare a unui experi- 
ment. (Nu ne putem dispensa de laborator prin aceea 
că pur și simplu ne închipuim aparate și experimente.) 

96 Dacă cineva mă întreabă, de pildă, „Cum îl saluți 
tu pe N., cum te îndrepți către el?“, atunci eu pot să-mi 
închipui, pentru a putea răspunde, că N. ar intra în în- 
căpere şi eu aș face ceva de felul mișcării salutului. lar 
acesta este un experiment. Experimentul mă poate în- 
şela, iar ceea ce se întâmplă efectiv într-un astfel de caz 
ar putea fi ceva diferit; însă experiența ne învaţă, poate, 
că de cele mai multe ori în realitate se întâmplă ceea ce 
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ne arată un astfel de experiment. Dacă întrebarea ar fi su- 
nat, deci, astfel: „Zâmbește un om într-un caz ca acesta?“, 
eu aș fi putut face experimentul reprezentându-mi 
lucrurile. — Dar ştiu eu oare acum că se zâmbeşte, sau 
doar că eu zâmbesc? Iar dacă lucrurile stau ca în primul 
caz, nu este atunci reprezentarea o reamintire? În orice 
caz, nu în mod necesar „reamintirea anumitor cazuri“. — 

97 Sarcina ar fi: „Fă așa cum facem când ne îndrep- 
tăm către cineva în împrejurările date.“ Rezminzirea poate 
avea aici funcția imitaţiei; și nu trebuie să fie bunăoară 
o imagine vizuală din amintire cea după care se orien- 
tează imitarea. lar dacă mă imit acum pe mine însumi, 
este asta reamintire? 

Se spune câteodată, în astfel de cazuri, după ce ne-am 
reprezentat situația: 

98 „Despre mine ştiu sigur că într-un astfel de caz 
zâmbesc, n-aş putea să nu o fac.“ Însă nu s-ar putea în- 
tâmpla ca cineva care e de față să-mi spună: „Le asigur 
că n-ai zâmbit niciodată în aceste cazuri“? Şi nu e posi- 
bil ca eu să îi dau crezare? 

Însă despre un asemenea experiment nu fusese vorba 
în (95). Căci întrebarea nu era dacă cutare sau cutare 
sentiment cunoscut nouă apare sau nu în acest caz, ci 
dacă noi, când îl examinăn, distingem un sentiment pe 
care voiam să-l numim „sentiment al familiarităţii“ (sau 
„de lucru cunoscut“). Când spuneam, deci, „Să ne în- 
chipuim ce s-ar putea petrece într-un astfel de caz“, asta 
însemna: să ne închipuim la un moment dat cazul, fără 
a fi influenţaţi de expresia „sentiment al familiarităţii“, 
așadar — cum am putea spune — fără prejudecată grama- 
ticală. Şi am putea întreba: simţi încă nevoia de a spune 
că el are, la vederea creionului, sentimentul familiarității? 
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Însă acel sentiment de ușurare nu este tocmai ceea ce 
caracterizează trecerea de la nefamiliar la familiar? — Noi 
spunem în multe cazuri, foarte diferite, că cineva are 
senzaţii de încordare și destindere, de oboseală, ușurare, 
odihnă: cineva ţine o greutate cu braţul întins; braţul 
său, întregul său corp sunt într-o stare de încordare. El 
lasă jos greutatea și simte o ușurare. — Cineva aleargă — 
apoi se odihneşte. — EI își bate capul cu o problemă din 
Euclid; găsește soluţia, și este acum destins. — Se strădu- 
iește să-și amintească un nume — numele îi vine în minte. 

Ce anume au în comun toate aceste cazuri, încât să 
le numim pe toate „cazuri de încordare și destindere“? 

De ce folosim expresia „4 căuta în memorie“ atunci 
când vrem să ne amintim de un lucru? — Să ne întrebăm 
în ce constă asemănarea proceselor: a căuta în memorie 
un nume uitat și, de pildă, a căuta o carte în dulap? — 
Cum arată răspunsul la o asemenea întrebare? 

Un mod de a răspunde ar fi, în orice caz, a descrie un 
şir de elemente de legătură. S-ar putea astfel spune că 
acel caz al căutării reale care este cel mai apropiat de cău- 
tarea în memorie nu este cel al căutării unei cărți în 
dulap, ci acela al căutării într-o carte a unui pasaj pe care 
l-am uitat. Și acum pot fi intercalate și alte cazuri. — Un 
alt fel de a indica asemănarea ar fi acesta: „În ambele 
cazuri, la început nu pot scrie ceva, apoi pot face asta.“ 
Sau: „În ambele cazuri îmi încrunt fruntea, îmi schimo- 
nosesc fața și cântăresc posibilităţi.“ 

Este însă important că nu trebuie să fim conștienți 
de astfel de asemănări pentru ca expresia „a căuta în me- 
morie“ să se impună. 

Eventual s-ar putea spune: „O asemănare trebuie to- 
tuși să ne fi sărit în ochi, altfel n-am fi fost înclinați să 
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folosim același cuvânt.“ Spune în loc de asta: „Irebuie să 
ne fi sărit în ochi o asemănare între aceste procese, alt- 
minteri n-am fi înclinați să folosim aceeași imagine pen- 
tru reprezentarea lor.“ Asta înseamnă că un act oarecare 
trebuie să preceadă folosirea imaginii. Însă de ce nu ar 
consta „evidența asemănării“, parţial sau în întregime, 
în aceea că noi folosim aceeași imagine? Şi de ce nu ar 
consta, parţial sau în întregime, în aceea că nouă ni se 
impune una și aceeași expresie? 

Noi spunem: „Această imagine (această expresie) mi 
se impune fără să mă pot împotrivi.“ Şi nu este asta oare 
o experiență? 

Avem de-a face aici cu unul dintre numeroasele ca- 
zuri pe care le întâlnim mereu în cercetarea noastră: un 
cuvânt este folosit, printre altele, pentru a desemna un 
așa-numit proces sau stare „mentală“, care pregătesc o 
acţiune; această pregătire este, într-o serie de cazuri, con- 
diţia practică pentru apariţia acţiunii; suntem obișnuiți 
să spunem că procesul mental zrebuie să fi avut loc, 
pentru ca acţiunea să poată avea loc; suntem înclinați să 
postulăm o asemenea pregătire mentală drept condiţie 
preliminară a acţiunilor. Spunem bunăoară: „Trebuie să 
înţelegi un ordin înainte de a-l executa“, „Irebuie să știi 
unde anume se află un lucru pentru a arăta către el“, 
„Trebuie să cunoşti melodia dacă vrei s-o cânţi“, „Asemă- 
narea trebuie să ne fi sărit în ochi, înainte de a o putea 
exprima“. ă 

99 Presupune că i-aș fi explicat cuiva cuvântul „roșu“ 
arătându-i diferite obiecte roșii și că aș fi rostit, pe lângă 
asta, cuvintele „Asta înseamnă «roșu»“. Ce înseamnă 
acum când spun: „Dacă el a înțeles semnificaţia, îmi va 
aduce oare ceva roșu dacă i-l cer?“ Asta pare să spună: 
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dacă el a priceput ce anume este comun tuturor acestor 
obiecte pe care i le-am arătat, va fi în stare să urmeze or- 
dinul meu. Însă ce anume este comun tuturor? 

Îmi poţi spune ce este comun unui roșu deschis și 
unuia închis? 

100 Compară cu asta acest caz: îţi arăt două imagini, 
două peisaje diferite; în ambele se află, într-un loc oare- 
care, același arbust. Eu spun: „Arată-mi ce este comun 
acestor imagini. “Iu cercetezi amănunțit şi apoi îmi arăţi, 
ca răspuns, arbustul. 

101 Sau arăt cuiva două grămezi de unelte și spun: 
„Ceea ce apare în amândouă grămezile se numeşte «dal- 
tă».“ Celălalt va trebui să sorteze uneltele, până când va 
găsi ceea ce apare în amândouă grămezile, iar prin asta 
ajunge, putem spune, la explicaţia ostensivă.! 

102 Sau ofer această explicaţie: „În aceste două ima- 
gini vezi diferite pete de culoare; tonul de culoare care 
apare în amândouă se numește «carmin».“ — Aici are un 
sens clar să spun: „Dacă a văzut ce anume le este comun 
amândurora, el îmi poate aduce, la ordinul meu, un 
obiect de acea culoare.“ 

103 Există, desigur, acest joc: îi spun cuiva: „Îţi voi 
explica semnificația semnului (cuvântului) «W» arătând 
spre diferite obiecte. «W» înseamnă ceva care le este co- 
mun tuturor.“ Îi arăt mai întâi două cărți, iar el se în- 
treabă: „Înseamnă oare «W» «carte»?“ — Apoi arăt către 
o cărămidă, iar el se gândeşte: „Poate că înseamnă «unghi 
drept.“ În cele din urmă îi arăt un cărbune care arde, iar 
el își spune: „Înseamnă «TOŞW»; tot ceea ce mi-a arătat 


1. (Observaţie marginală:) De renunțat poate la acest exem- 
plu. 
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avea ceva roşu“; și, spunându-și asta, îşi plimbă poate 
privirea peste tot ceea ce e roșu în obiecte. Ar fi de ase- 
menea instructiv să examinăm varianta următoare: celă- 
alt trebuie ca, în fiecare stadiu al jocului, să Zeseneze sau 
să picteze ce anume gândeşte el că am în vedere. Atunci, 
în anumite cazuri, ar fi clar ce anume are el de desenat. 
Dacă, de pildă, toate obiectele ar avea aceeași marcă a 
fabricii, atunci el o va desena pe aceasta dacă va crede că 
o am în vedere pe ea. Însă dacă toate sunt roşiatice, ce 
va trebui el să deseneze? Ce anume ton de roșu — și ce 
formă? Şi cum anume vor sta lucrurile dacă altă dată 
vrea să le picteze în așa fel încât toate să fie roșii și ro- 
tunde? Se va spune imediat că e nevoie să ne punem în 
prealabil de acord. 

Dacă cineva, arătând către diferite tonuri de roșu, 
m-ar întreba: „Ce au toate acestea în comun, încât să le 
numeşti cu același cuvânt?“, eu aş răspunde: „Chiar nu 
vezi?!“ — iar prin asta, desigur, n-am arătat spre ceva 
comun lor. 

Există cazuri în care, potrivit experienţei, un om nu 
poate îndeplini ordine precum „Adu-mi cutare sau 
cutare lucru“ dacă în prealabil nu a recunoscut ce 
anume le este comun lucrurilor către care s-a arătat în 
timp ce era pronunțată expresia. lar această recunoaştere 
poate atunci să constea în faptul că el arată către ceea ce 
e comun, ori desenează ceva sau își reprezintă, sau 
spune un anumit cuvânt ş.a.m.d. — Însă există şi cazuri 
în care un astfel de proces care introduce expresia nu are 
loc, și cu toate astea noi spunem că el a recunoscut ceea 
ce este comun tuturor acestor obiecte pe care le-am avut 
în vedere, atunci când el execută ordinul „Adu-mi...“ 
într-un mod care ne mulțumește. 
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104 „De ce numești tu aceste experienţe diferite «ex- 
perienţe ale încordării» și «experienţe ale destinderii»?“ — 
„Deoarece ale au, toate, ceva în comun.“ — „Ce are în 
comun o încordare a minţii cu una a corpului?“ — „Nu 
ştiu; însă evident există o oarecare asemănare.“ — De ce 
spui însă că ar avea ceva în comun? Prin asta ai folosit o 
anumită imagine, însă n-ai dat nici o explicaţie. — Este 
posibil ca tuturor proceselor pe care le numim încordare 
(sau: destindere) să le fie ceva comun, de pildă un anu- 
mit fel de a respira sau o'stare de încordare a anumitor 
mușchi etc. Dacă nu poţi însă să spui de ce natură este 
elementul comun, atunci nu e nici un fel de explicaţie: 
asemănarea lor constă în aceea că le este ceva comun. 

Să spunem oare că ai un anumit „sentiment al fap- 
tului că lucrurile seamănă — sau al asemănării“ atunci 
când compari una cu alta experiențele, și Ze ceea folo- 
sești aceeași expresie pentru ele? 

Pune-ţi această întrebare: când simţi asta? — Căci ceea 
ce noi numim „a compara două experienţe“ este un pro- 
ces compus: îţi chemi în memorie cele două experiențe 
una după alta, te gândești pe rând când la una, când la 
cealaltă; când anume, în timp ce se petrec toate acestea, 
simţi tu asta? — Ce face această întrebare? Ea ne face să nu 
mai avem chef să mai vorbim aici de un sentiment aparte. 

„Dar eu n-aş spune totuși că procesele sunt asemănă- 
toare dacă n-aş simţi că ele se asemănă?“ — Însă trebuie 
să fie ceea ce am simţit un sentiment? Presupunând că 
ceea ce ai simţit ar face să-ți vină în minte cuvântul „ase- 
mănare“ — ai numi tu oare asta un sentiment? — Nu 
spun că aici nu survin tot felul de sentimente! 

„Nu există însă un sentiment al asemănării?“ Cred că 
există un șir de sentimente care ar putea fi numite, în 
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cazuri speciale, sentimente ale asemănării, chiar dacă nu 
un sentiment sau o trăire care ar fi perceperea asemănării. 
Gândește-te la experienţele pe care le facem în acest caz: 

105 Există o experienţă a lui aproape-că-nu-pot-face- 
deosebirea. Tu vezi, de pildă, două lungimi sau două cu- 
lori care sunt aproape identice și vrei să vezi dacă poţi 
descoperi o deosebire între ele sau dacă diferența dintre 
ele este prea mare pentru cutare și cutare scop. Priveşti 
de la una la cealaltă, te încrunţi, dai din cap, mormăi 
poate câteva cuvinte, îţi ţii respiraţia și așa mai departe. 
S-ar putea spune: printre toate aceste experienţe nu există 
loc pentru un sentiment al asemănării. 

Dacă văd acum masa mea, văd picioare ale mesei a 
căror mărime este egală sau aproape egală; dar am eu 
aici și acele experienţe legate de neputinţa de a distinge? 

Compară cu primul exemplu unul în care nu întâm- 
pini nici o greutate în a distinge obiecte asemănătoare. 
Eu spun de pildă: „Vreau ca aceste două straturi de flori 
să aibă o culoare asemănătoare, nu vreau un contrast 
puternic.“ Experienţa pe care o fac atunci când privirea 
trece de la unul la altul ar putea fi numită aici o ușoară 
alunecare. 

Aud variaţiuni pe o temă și spun: „Încă nu văd în ce 
măsură asta este o variațiune a temei, observ însă o anu- 
mită asemănare (analogie).“ În anumite puncte caracte- 
ristice ale variațiunii „ştiam unde sunt în temă“; iar 
această experiență putea să constea în aceea că îmi venea 
fulgerător în minte locul respectiv al temei sau că îmi tre- 
cea prin fața ochilor imaginea notelor ei sau că făceam 
același gest ca și în acel loc etc. 

„Însă când două culori se aseamănă una cu alta, atunci 
experiența mea cu privire la această asemănare ar trebui 
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să constea în faptul că surprind acea asemănare, cea care 
există.“ — Este însă oare un verde ce bate spre albastru 
asemănător cu un verde ce bate spre galben, sau nu? În 
anumite circumstanțe vom spune că ele sunt asemănă- 
toare, în altele, dimpotrivă, vom spune că nu seamănă 
deloc. Trebuie să spunem atunci că am perceput, aici, 
două relaţii diferite ce există între cele două culori? 

106 Să zicem că observ schimbarea treptată a culorii 
unei substanţe: un verde ce bate spre albastru se trans- 
formă încetul cu încetul în verde, apoi se transformă în 
verde cu tentă de galben, în galben și până la urmă în 
portocaliu. Îţi spun: „E nevoie doar de puţin timp pen- 
tru trecerea de la verdele cu tentă de albastru la verdele 
cu tentă de verde, căci sunt asemănătoare.“ — Nu presu- 
pune asta, pur și simplu, o experienţă a asemănării între 
verdele cu tentă de albastru și verdele cu tentă de gal- 
ben? Experienţa ar putea fi aceea că îmi imaginez o 
bandă de culori în care verdele cu tentă de albastru și 
verdele cu tentă de galben stau aproape de verde și, mai 
încolo, portocaliul; sau văd în fața mea un verde care 
bate când în albăstrui, când în gălbui; sau nu văd nimic 
în fața mea și doar spun ceea ce spun. (Lucrul acesta va 
deveni clar mai târziu. E vorba despre ce anume sunt pa- 
radigmele pentru folosirea cuvântului și care sunt obiec- 
tele cărora le sunt aplicate.) — Dacă reflectez însă asupra 
asemănării dintre verdele cu nuanţă de brun și verdele 
cu nuanță de galben și asupra neasemănării între verdele 
cu nuanță de albastru și portocaliu, simt acum, bunăoară 
când îmi reprezint această pereche de culori, ceva de 
felul unei tensiuni, fac o figură ca și cum aș fi dezgustat, 
cuvântul „discrepanță“ îmi vine în minte; iar la prima 
pereche de culori fac o figură împăciuitoare și mă simt 
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relaxat. Şi e un fapt important că atunci când simt toate 
astea nu îmi văd faţa, ci doar simt. 

(la în considerare marea familie de semnificaţii ale 
cuvântului „asemănător“.) 

Este ceva demn de observat în propoziţia că noi nu- 
mim „încordare“ atât pe cea mentală, cât și pe cea cor- 
porală, și aceasta deoarece între cele două ar exista o 
asemănare. Am spune oare: „Folosim cuvântul «roșu» 
atât pentru un roșu deschis, cât și pentru unul închis, 
deoarece între ele există o asemănare“? — Dacă suntem 
întrebaţi „De ce numeșşti lucrul ăsta şi «roşu»?“, noi am 
dori să spunem: „Deoarece el este și roșu.“ — Aici am 
dori să propunem drept explicaţie: „roșu“ desemnează 
ceva ce este comun roșului de nuanţă închisă și celui de 
nuanță deschisă; iar dacă prin „încordare“ aveam în 
vedere ceva ce este comun încordării mentale și celei 
corporale, atunci ar fi fals să spunem că amândouă se 
numesc „încordare“ deoarece ar fi asemănătoare, și ar 
trebui să spunem: ele se numesc „încordare“ deoarece în 
amândouă există încordare. 

Dar ce anume au comun roșul deschis și cel închis? 
La prima privire, răspunsul pare clar: sunt ambele tona- 
lităţi ale aceleiași culori, roșu — dar asta este doar o tau- 
tologie. Să întrebăm așa: ce anume au în comun aceste 
două culori pe care le arăt (din care una ar fi roșu-deschis, 
iar cealaltă roșu-închis)? — Răspunsul ar putea fi: nu știu 
ce anume joc joci tu; iar de asta depinde dacă voi spune 
că ele zu ceva în comun, și ce anume. 

107 Presupune: A îi arată lui B diferite mostre de cu- 
lori și îl întreabă ce au în comun două dintre ele. Drept 
răspuns, B trebuie să arate către mostra unei culori pure. 
Dacă A îi arată roz și portocaliu, atunci B arată către un 
roșu pur; dacă A îi arată două tonalități ale unui verde 
ce bate spre albastru, atunci B îi arată către un albastru 
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pur și către un verde pur etc. Dacă A i-ar arăta, în acest 
joc, un roșu deschis și unul închis, atunci răspunsul n-ar 
fi îndoielnic. Dacă i-ar arăta un roșu pur și un verde pur, 
atunci răspunsul ar fi că acestea două n-au nimic în 
comun. — Îmi pot reprezenta însă cu ușurință împrejurări 
în care noi am spune că acestor două culori le esze ceva 
comun și nu am sta prea mult pe gânduri să spunem ce 
anume. — 

108 Să ne închipuim o folosire a limbii (o cultură) 
în care există un nume comun pentru verde și pentru 
roşu, iar altul comun pentru albastru și galben. Închi- 
puie-ţi bunăoară că oamenii ar percepe în natura încon- 
jurătoare o trecere continuă a culorilor apropiate de roșu 
în culori apropiate de verde și a celor apropiate de verde 
în cele apropiate de roșu, așa cum vedem toamna la unele 
frunze care nu sunt mai întâi galbene iar apoi roșii, ci 
trec din verde în roșu printr-o tonalitate ce bate în întu- 
necat. În chip asemănător se întâmplă și cu albastrul și 
galbenul, după cum vedeţi în jurul vostru. La fel cum, 
bunăoară, cerul apusului este uneori albastru înspre est, 
iar către vest se schimbă în galben, trecând printr-un gri 
deschis. Pentru acești oameni, roșul și verdele sunt întot- 
deauna împreună. Sunt poli ai aceluiași lucru. Dacă ar 
voi să distingă în limba lor roșul și verdele, ei vor alătura 
cuvântului comun unul dintre cele două adverbe, la fel 
cum adăugăm noi cuvântului „roșu“ cuvintele „deschis“ 
sau „închis“. La întrebarea dacă aceste două nuanţe de 
culoare (una roșie și una verde) au ceva comun, ei sunt 
înclinați să răspundă: da, amândouă sunt... 

108 a Invers, pot să-mi închipui și o limbă (iar asta 
înseamnă de asemenea și o formă de viaţă) care stator- 
niceşte o prăpastie între roșu-închis și roșu-deschis etc. 
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Compară (106) şi (102); în ambele, întrebarea ar pu- 
tea suna astfel: „Ce culoare au ele în comun?“, şi răspun- 
sul ar avea aceeași formă, deși cazurile sunt complet 
diferite. 

109 Examinează propoziţia: „Am în vedere prin «roșu» 
ceea ce le este comun celor două culori.“ — Nu este 
aceasta o explicaţie pe care cineva ar putea-o înţelege? — 
Cu siguranță: el ar executa de pildă un ordin precum 
„Adu-mi un obiect roşu“ într-un mod satisfăcător. — Dar 
poate că el îmi va aduce acum un obiect albastru, iar 
noi vom fi înclinați să spunem: el pare să observe o ase- 
mănare între cele două mostre şi acest lucru. 

(Observaţie:) Când trebuie să reproducă un sunet care 
le-a fost cântat la pian, unii oameni cântă regulat cvinta 
acelui sunet. 

110 S-ar putea astfel imagina un limbaj în care să 
existe aceeași denumire pentru sunetul de bază și pentru 
cvintă. — Închipuie-ţi acum că cineva întreabă: „Ce 
anume au comun sunetul de bază și cvinta?“ — A spune 
că ele au o anumită afinitate nu reprezintă, firește, o 
explicaţie. (Explicaţia afinităţii între primul şi al doilea 
motiv al unei părți dintr-o sonată.) 

Să spunem oare că încordarea mentală și corporală ar 
fi sîncordări“ în același sens al cuvântului sau într-un sens 
diferit? Există cazuri în care răspunsul la o astfel de în- 
trebare nu este îndoielnic. Consideră următorul caz: 

111 Cineva a învățat folosirea cuvintelor „mai deschis“ 
şi „mai închis“. El poate de exemplu să execute ordinul 
„Pictează o nuanţă de culoare mai închisă decât aceasta“ 
sau să răspundă întrebării „Care dintre aceste două culori 
este mai închisă?“ ş.a.m.d. — Acum îi spun: „Ordonează 
vocalele z e î o 4 după cât de închis este sunetul lor!“ — 
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Poate că el se uită acum descumpănit la ele și nu face 
nimic; sau poate reflectează și ordonează vocalele astfel: 
î, €, 4, 0, u. (Asta fac, de fapt, mulţi oameni.) S-ar putea 
eventual crede că vocalele ar trebui pentru asta să pro- 
ducă culori în imaginaţia omului, iar el ar ordona toc- 
mai aceste culori. Dar lucrurile nu stau așa. Vocalele 
sunt ordonate după cât sunt de închise fără mijlocirea 
imaginilor culorilor. 

Presupunând că am fi acum întrebaţi dacă z este în- 
tr-adevăr o vocală mai închisă decât e, noi am fi încli- 
naţi să spunem: „Nu — doar că face oarecum impresia 
de mai închis.“ 

Pe cineva care a spus că „4 sună mai închis decât e“, 
l-am putea întreba: „Ce anume te-a făcut să foloseşti 
acest cuvânt? De ce foloseşti aici expresia «mai închis»?“ 

Aici există din nou tentaţia de a spune: „Iu trebuie 
să fi văzut ceva care să fie comun relaţiei dintre culori şi 
relației dintre sunete.“ — Chiar dacă nu poate numi ni- 
mic de genul ăsta! 

Consideră exprimarea: „Iu trebuie să...“ Prin asta 
nu vrem să spunem: „Experienţa m-a învăţat că în astfel 
de cazuri se vede ceva etc.“ Însă din acest motiv propozi- 
ţia aceasta nu enunță nimic despre fapte. (Ea propune 
de fapt un mod de a prezenta lucrurile.) 

112 Dacă cineva îmi spune acum: „Văd o asemănare 
între ceea ce este închis acolo și ceea ce este închis aici, 
însă nu pot spune în ce constă ea“, atunci îi voi spune: 
„Asta caracterizează modul cum simți tu asemănarea.“ 

Închipuie-ţi că priveşti feţele a doi oameni şi spui: 
„Ele sunt asemănătoare — însă nu știu în ce constă ase- 
mănarea.“ Apoi, după o vreme, spui: „Acum știu. Ochii 
lor au aceeași formă.“ — Modul cum simţi tu asemănarea 
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este acum altul decât mai înainte. Asta e, firește, o ob- 
servaţie gramaticală. La fel ca și aceasta: „Dacă «privim 
mai îndeaproape», atunci vedem mai clar cum arată 
obiectul; însă nu vedem cum arată acea imagine a feţei 
pe care am avut-o.“ 

Acum, cu privire la întrebarea: „De ce folosești aici 
expresia «mai închis»?“, răspunsul ar putea fi: „Nu am 
folosit-o pentru un motiv anume. Însă pot spune asta: 
nu folosesc aici doar cuvântul, ci îl folosesc cu același ton 
şi cu aceeași expresie a feței și cu același gest ca și cum 
aș vorbi despre ceva ce este vizibil.“ — Tot așa se întâm- 
plă și atunci când vorbim despre somn adânc, despre 
tristețe adâncă şi despre o apă adâncă. 

113 Există oameni care deosebesc, între zilele săptă- 
mânii, zile „grase“ și zile „slabe“; iar experiența mea, 
atunci când resimt o zi drept grasă, constă în aceea că 
cuvântul „gras“ îmi vine împreună cu o mimică ce su- 
gerează corpolenţa și exprimă o anumită satisfacție. 

Nu spune că asta n-ar fi de fapt ceea ce simţim, deoa- 
rece ar trebui mai întâi să resimt ziua drept „grasă“, 
înainte de a simţi nevoia să folosesc pentru ea cuvântul 
„gras“ și înainte de a face gestul corespunzător. De ce 
oare trebuie asta? Îţi este oare cunoscută vreo astfel de 
experiență? — Și dacă nu, nu este oare atunci acest jtre- 
buie“ expresia unei prejudecăți gramaticale? — Dintr-un 
astfel de caz şi din altele asemănătoare înveţi mai degrabă 
un mod important de folosire a cuvântului „a simţi". 

Suntem înclinați să spunem că o vocală nu este mai 
închisă decât alta în același sens în care o culoare este 
mai închisă decât alta. Căci asta înseamnă: 4 n-ar fi în rea- 
litate mai închisă decât e etc. — Examinează acum acest 
exemplu: 
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114 Am învăţat pe cineva să înţeleagă numele de cu- 
lori „roșu“ și „verde“ prin explicaţii ostensive. El poate, 
de pildă, să execute ordine în care sunt folosite aceste 
cuvinte. Îi arăt acum o grămadă de frunze, dintre care 
unele au culoarea maroniu spre roșu, iar altele galben 
spre verde, și zic: „Pune frunzele roșii și cele verzi în două 
grămezi.“ Ca răspuns, el va separa poate unele de altele 
frunzele maronii spre roșu de cele galbene spre verde. — 
Am folosit oare aici cuvintele „roșu“ și „verde“ în același 
sens ca în cazurile anterioare, sau într-un alt sens, chiar 
dacă în unul apropiat? Ce temeiuri vor fi avansate pen- 
tru varianta din urmă? Putem, de exemplu, să ne refe- 
rim la faptul că, dacă primeşte ordinul „Pictează o pată 
roșie!“, atunci când îi stau la dispoziţie toate culorile, cu 
siguranţă el nu ar picta una brună, cu o tentă de roșu; 
şi, de aceea, s-ar putea spune că „roșu“ înseamnă în cele 
două cazuri ceva diferit. Însă aș putea spune de aseme- 
nea: „Are întotdeauna aceeaşi semnificație. Circumstan- 
ţele folosirii sunt, aici, întrucâtva altele.“ 

Drept criteriu pentru faptul că un cuvânt are două 
semnificaţii ne servește, în unele cazuri, faptul că există 
două explicații diferite ale cuvântului. Iar atunci nu 
spunem doar că acel cuvânt e folosit cu două semnificații 
diferite, ci şi care sunt aceste semnificații. Astfel, cuvân- 
tul „bancă“ are două semnificaţii, căci odată înseamnă 
acest obiect (o bancă pe care se stă), altă dată zceasa 
(banca de credit). lar obiectele spre care eu arăt sunt aici 
mostrele după care trebuie să mă orientez atunci când 
folosesc cuvântul. Trebuie oare să spun acum că expresia 
„roşu“ are diferite semnificaţii deoarece o folosesc cu 
privire la diferite nuanţe de culoare? — 

115 Să ne închipuim acest caz. Undeva, oamenii fo- 
losesc cuvintele ce desemnează culorile „roșu“, „verde“, 
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„albastru“, „galben“ întotdeauna în legătură cu mostre 
ale acestor culori, pe care le poartă cu ei. Toate mostrele 
de roșu au aceeași nuanţă și, tot așa, este folosită doar o 
nuanţă de verde ca mostră etc. Cuvintele lor pentru cu- 
lori sunt semne pe care le dau cu mâna și pe fiecare tă- 
bliță cu mostre se află reprodus un asemenea semn. 
Atunci când folosesc semnele, ei se uită mereu să vadă 
ce tăbliță poartă semnul pe care îl dă un altul, şi așa mai 
departe. Fi folosesc însă aceste mostre pentru Z;ferite 
nuanţe de roșu, verde etc. La ordinul „Adu-mi o frunză 
verde!“ „ ei aduc așadar când acest verde, când altul, și 
așa mai departe. 

Vom fi înclinați să spunem, în acest limbaj, că fiecare 
dintre cuvintele pentru culori are doar o semnificaţie și 
poate că el desemnează ceea ce este comun tuturor nuan- 
ţelor de roșu (etc.). — „Însă folosesc ei mostrele lor pen- 
tru ceea ce este comun diferitelor nuanţe de roșu sau 
pur și simplu o dată pentru o nuanță, altă dată pentru 
alta, adică «cu diferite semnificaţii»?“ 

116 Presupune însă că, la ordinul cuiva „Adu-mi două 
cărţi roșii!“, tu ai aduce o carte stacojie și una roşu-car- 
min. Cum ai folosit cuvântul „roşu“ din ordin? Ai înţe- 
les prin asta ceea ce este comun celor două culori sau 
pur și simplu o dată stacojiu și altă dată roșu-carmin? 

117 Închipuie-ţi acest caz. Un popor nu posedă vreun 
cuvânt care să corespundă cuvântului nostru „roșu“ sau 
„verde“, ci el are pentru fiecare dintre aceste cuvinte 
cinci cuvinte diferite pentru cinci grade de luminozitate 
ale culorilor. Când acești oameni învaţă limba noastră, 
ei se miră că există doar un cuvânt pentru acestea cinci. 
N-ar spune ei că „roşul“ nostru are cinci semnificații di- 
ferite? Sau, nu trebuie să spunem că, pentru ei, cuvân- 
tul nostru „roșu“ are cinci semnificaţii diferite? Mai cu 
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seamă dacă ne gândim că unul din ei, când aude cuvân- 
tul la noi, își spune în minte toate cele cinci cuvinte și 
îşi reprezintă nuanțele de culoare care le corespund. Dacă 
el s-ar obişnui încet-încet cu felul în care folosim noi 
limbajul, dacă ar învăța „să gândească în limba noastră“ 
— n-am zice atunci noi, poate, că vede acum ceea ce este 
comun tuturor acelor nuanțe? 

118 Închipuie-ţi o limbă în care cuvântul „roșu“, 
rostit în tonalități diferite, este aplicat diferitelor grade 
de luminozitate ale culorii. Aici, am spune noi, el sem- 
nifică lucruri diferite, potrivit cu tonul cu care a fost 
rostit. Am putea însă de asemenea spune: „El înseamnă 
întotdeauna unul și același lucru, iar tonul indică gra- 
dul de luminozitate. “ 

119 Închipuie-ţi că oamenii ar învăța folosirea cuvin- 
telor ce numesc culori abia atunci când le amestecă pen- 
tru a picta. Ei au șase recipiente pentru: roșu, albastru, 
verde, galben, alb, negru. Ei învaţă mai întâi să aplice 
cele şase cuvinte pentru culori celor șase vopsele. Ei fac 
apoi diferite exerciţii, precum acesta: le sunt arătate mos- 
tre ale unei singure culori; ei trebuie să spună „din ce 
culori sunt compuse aceste culori amestecate“, „care 
dintre aceste culori amestecate conţin roșu“ și altele ase- 
menea. Mai târziu învață să execute ordine precum 
„Adu-mi ceva roșu!“ şi chiar să aducă un obiect a cărui 
culoare „conţine suficient roşu“. — Aici se se va spune 
desigur că, pentru ei, „roșu“ înseamnă ceea ce este comun 
acestor nuanțe. 

120 „Nu putem oare să considerăm două nuanţe de 
roșu, să spunem carmin și stacojiu, o dată drept culori 
ce au ceva în comun cu roșul, iar altă dată, pur și sim- 
plu, drept două nuanţe de culoare într-o anumită măsură 
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asemănătoare sau drept două nuanțe de culoare care 
sunt asemănătoare cu roșul pur?“ — Desigur, însă în ce 
cazuri vei spune că facem asta şi în ce constă acest „le 
considerăm într-un caz așa — în alt caz altfel“? — Aceluia 
care a trecut bunăoară prin şcoală (vezi (119)), dacă va 
spune că două lucruri (unul stacojiu și unul carmin-roșu) 
sunt amândouă roșii, îi va apărea în faţa ochilor spectrul 
culorilor și în asta poate să constea considerarea ambelor 
nuanţe drept culori compuse sau considerarea roșului 
ca fiind componenta lor comună. Mai târziu vom mai 
vorbi despre considerarea (sau vederea) a ceva ca ceva. 
Numim în acest fel procese foarte diferite, și nu zz pro- 
ces simplu, fundamental, cum ne face în mod greșit să 
credem modul nostru de exprimare. 

Se poate spune: „Încordarea corporală și mentală sunt 
numite amândouă așa deoarece în ambele există elemen- 
tul încordării.“ Ideea, imaginea este aici următoarea: „în- 
cordare“ înseamnă ceva care este conţinut în amândouă. 
Se poate însă spune de asemenea: „Le numesc pe amân- 
două «încordare» deoarece între ele există o asemănare“; 
şi putem reflecta asupra tuturor asemănărilor posibile. 
Gândeşte-te la neliniștea sau liniștea sufletească și tru- 
pească. S-ar putea spune că neliniștea sufletească ar fi un 
soi de neliniște trupească. Lucruri asemănătoare s-au spus 
adesea. („Spiritul e și el ceva care doar se află în trup“ — 
Zarathustra. Această idee trebuie să ne mai preocupe.) 
Există poate oameni care sunt înclinați să se exprime 
astfel: „Sunetele și culorile le numesc «mai deschise» sau 
«mai închise» deoarece același element este prezent în 
ambele relații.“ 

Închipuie-ţi că cineva ar spune: „Eu văd în ele ceva 
comun.“ Ce va trebui să spun atunci? — Îl voi întreba: [208] 
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„Ce este acel lucru?“ — EI: „Nu îţi pot explica asta, pot 
doar să spun că eu văd așa ceva.“ — Eu: „Atunci nu-mi 
spui nimic nou cu asta, în afară de faptul că vrei să te 
exprimi tocmai în acest fel, iar acest lucru este, poate, 
într-o anumită privinţă interesant.“ 

121 Ne-am putea imagina că oamenii ar folosi în mo- 
duri diferite cuvintele pentru culori potrivit, de fiecare 
dată, domeniului de obiecte despre care vorbesc. Ei spun 
despre un cal că e roșcat când, potrivit noţiunilor noas- 
tre, el este brun, cu o ușoară tentă de roșu; ei vorbesc 
despre cai „albaştri“ și au în vedere cai albi cu o strălu- 
cire albăstruie; în cazul vacilor, delimitările noțiunilor 
oamenilor despre culori sunt iarăși un pic diferite, și la 
fel în cazul merelor și al prunelor, precum și al cărămi- 
zilor arse. (Situaţie comparabilă cu aceea că oamenii au 
măsuri de lungime diferite pentru lemn, pânză, hârtie 
etc.). Dacă ar trebui să învăţ modul lor de exprimare și 
să spun despre un cal — pe care nu l-aș fi numit nicicând 
altfel decât alb sau gri-deschis — că este albastru, atunci 
mi-aş spune cu siguranță: „Asta înseamnă a ei «albastru»“, 
şi chiar dacă eu aș înţelege oarecum că ei numesc asta 
„albastru“, pentru mine „albastru“ înseamnă acum totuși 
ceva nou. Adică: dacă îmi sunt arătate două nuanţe de 
culori, care sunt amândouă foarte apropiate de albastrul 
pur, şi sunt întrebat dacă cuvântul „albastru“, folosit cu 
referire la cele două, are aceeași semnificaţie, atunci sunt 
înclinat să spun că are aceeași semnificaţie și, poate, să 
spun de asemenea: 4/bastru este ceea ce sunt amândouă 
obiectele, numai că o dată albastrul este „dres“ cu un pic 
de alb, altă dată cu un pic de verde. (Spun de asemenea 
că două brățări sunt din aur, atunci când una conţine 
ceva mai mult cupru decât cealaltă. Aici vorbesc despre 
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albastru ca fiind „componenta principală“ comună. la 
aminte la folosirea expresiei „destul de aproape“; aș fi 
putut spune şi „destul de asemănător“.) Dacă îmi este 
arătat însă un asemenea albastru și, în plus, acel gri des- 
chis cu o urmă de strălucire albăstruie, pe care oamenii 
o numeau „albastră“, şi sunt întrebat dacă „albastru“ în- 
seamnă același lucru, atunci când zceste două culori sunt 
numite „albastru“ — voi spune în mod categoric nu; şi 
voi adăuga: „Acestea sunt culori foarte diferite și doar 
foarte puţin înrudite.“ Sau: „«Albastru» înseamnă aici 
de fapt «alb cu o tentă de albastru».“ Căci dacă trebuie 
să arăt ce culoare numesc eu „albastru“, nu voi arăta 
către un astfel de alb. Însă oamenii, în exemplul nostru, 
spun poate: „Albastru, la cai, este zszz, la prune asez etc.“ 
Când sunt întrebaţi dacă la ei „albastru“ înseamnă lu- 
cruri diferite sau mereu același lucru, îmi pot imagina 
că ei vor răspunde: „«Albastru» înseamnă mereu doar 
albastru. Desigur că un cal albastru arată alfel decât 
arată cerul albastru etc.!“ 

Aud însă obiecţia: „« Albastru» nu este totuși culoarea 
unui obiect albastru-deschis sau albastru-închis, ci este 
noțiunea sub care cade culoarea lucrului“ sau „«Albastru» 
înseamnă clasa tuturor culorilor albastre“. „Clasă“ este 
un cuvânt la modă al logicii despre care va trebui să mai 
vorbim, și prin el nu s-a explicat aici nimic; la fel de puţin 
prin folosirea cuvântului „noţiune“. Însă am putea învăța 
din acest exemplu ceva despre maleabilitatea noțiunii de 
„noțiune“. 

122 Noi avem ideea că omul care înțelege cuvântul 
„albastru“ îi cunoaște semnificaţia, că el poartă în min- 
tea sa o imagine a acestei noțiuni. Întreabă-te însă: „Cum 
arată această imagine?“ Pornind de la această metaforă 
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se poate însă spune: cuvântul are pentru tine o semnifi- 
caţie doar dacă eşti înclinat să-ţi dai ţie însuţi doar o 
singură explicaţie ostensivă a cuvântului. (Dacă înveţi 
însă limbajul oamenilor din (121) și memorezi nuanțele 
de culori pe care aceștia le numesc albastru, cuvântul 
înseamnă atunci o dată asta, altă dată 42.) 

N-am putut să ne decidem dacă, în exemplul (114), 
„roşu“ are doar o semnificaţie sau are două — dar să 
zicem că cel căruia îi dau ordinul va spune: „Ce-i drept, 
aici nu sunt frunze roșii sau verzi, însă te înțeleg“, şi, 
zicând asta, le sortează. Sau: el a executat de obicei ordine 
de genul „Sortează aceste obiecte!“ fără să stea prea mult 
pe gânduri; când i-am dat însă ordinul de a sorta frunze, 
el a privit la început către grămada de frunze și a tre- 
sărit: apoi a început să le sorteze pe cele maronii spre 
roșu și pe cele galbene spre verde. — Sau el reflectează un 
moment și își spune sieși: „Le are în vedere desigur pe 
acestea, şi privește în timpul ăsta către o frunză roșcată, 
către una galben-verde, apoi le sortează. — Asta înseamnă, 
am putea spune noi, că acele frunze nu sunt pentru el 
„verzi“ şi „roşii“ în același sens ca lucrurile ce au fost nu- 
mite așa mai devreme. — Dacă, pe de altă parte, el ur- 
mează ordinul meu fără să stea o clipă pe gânduri, „ca 
şi cum ar fi pe de-a-ntregul de la sine înțeles“ că folosesc 
aici aceste cuvinte, atunci e clar că trebuie să spunem că, 
pentru el, cuvintele au în acest ordin vechea lor semnifi- 
caţie. — Dacă,s-ar dori să se spună însă: „Prin urmare, ei — 
cel care trebuia mai întâi să reflecteze și celălalt, care a 
executat ordinul ca pe ceva de la sine înțeles — trebuie să 
fi avut în minte diferite imagini ale noţiunilor“, atunci 
aş răspunde: „Ceea ce spui poate fi o ipoteză pentru ex- 
plicarea faptelor pe care le-am descris sau poate de ase- 
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menea să fie o parabolă prin care tu înfățișezi aceste fapte; 
însă nu este ceva care decurge din fapte.“ 

123 Închipuie-ţi acum acest caz: cineva a învățat, 
precum în exemplul (111), folosirea expresiilor „mai 
deschis“ și „mai închis“. Îi cer să ordoneze în şiruri 
obiecte oarecare, după gradul lor de luminozitate. El 
face asta așezând un şir de cărți și scriind un şir de nume 
de animale, iar, în cele din urmă, el scrie de asemenea 
şirul î, e, z, 0, 4. Îl întreb de ce a scris acest şir, iar el 


răspunde: „ este, totuși, mai deschis decât e, și e este mai - 


deschis decât z, iar z este mai deschis decât o!“ — Mă va 
surprinde această idee, dar va trebui totuși să recunosc că 
e ceva aici. Poate că-i voi spune: „Însă i nu este totuși 
mai deschis decât e în același fel în care acea carte e mai 
deschisă decât cez/alză!“ Dar el nu înțelege ce spun, ri- 
dică din umeri şi zice: „Dar este i mai deschis decât e?“ — 

Vom fi înclinați să privim acest caz drept o „anomalie“ 
şi să spunem: „EI trebuie să aibă vreun organ oarecare 
cu care percepe atât lucrurile colorate, cât și sunetele ca 
fiind mai deschise şi mai închise.“ Iar „mai deschis“ și 
„mai închis“ au așadar pentru el, de fapt, o altă semnifi- 
caţie decât pentru noi. lar dacă examinăm mai atent ideea 
noastră, atunci ea va arăta oarecum astfel: omul normal 
înregistrează luminozitatea și întunecimea culorilor cu 
un instrument (al minţii sau al creierului), și ceea ce se 
poate numi „luminozitate şi întunecime a sunetelor“ cu 
un altul (în sensul în care putem spune că razele, între 
anumite lungimi de undă, le percepem cu ochii, altele 
cu sensibilitatea noastră pentru temperatură). Dar su- 
biectul din exemplul (123), vom spune noi, ordonează 
culori şi sunete potrivit cu mișcările zce/uiași instrument 
(tot așa cum o placă fotografică înregistrează lungimile 
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de undă pentru perceperea cărora noi avem nevoie de 
două organe de simț). 

Aproximativ această imagine stă în spatele ideii noas- 
tre că în exemplul (123) subiectul ar trebui să înze/eagă 
cuvintele „mai deschis“ și „mai închis“ alfel decât noi. 
Dar, pe de altă parte, noi nu știm în acest caz nimic de- 
spre existenţa vreunui instrument special, iar presupu- 
nerea că el ar exista nu poate fi decât o ipoteză (și poate 
una cu totul inutilă) sau o imagine prin care noi repre- 
zentăm mai pregnant faptele. 

„Cu siguranță, el folosește «mai deschis» într-un alt 
sens atunci când spune că i ar fi mai deschis decât e!“ — 
Distingi tu aici între sensul în care este folosit cuvântul 
şi modul în care este el aplicat? Adică vrei să spui că, 
dacă cineva foloseşte cuvântul așa cum îl folosește el, ar 
trebui ca pe lângă diferenţa evidentă în folosire să mai 
existe și o alta, și anume una care rezidă în procesul 
mental care are loc odată cu folosirea cuvântului? — Gân- 
dește-te aici, de pildă, la ceea ce a fost spus în cazul (116) 
şi în (120). Sau vrei să spui doar că folosirea lui „mai 
deschis“ în această propoziţie ar fi în mod sigur alta decât 
în propoziţia „Această oală are o culoare mai deschisă 
decât aceea“. Dar această diversitate este oare ceva care 
trece dincolo de diferențele ce particularizează? Acestea 
sunt nenumărate: a privi și a auzi; a picta culori, a rosti 
sunete etc. lar mai departe, dacă în exemplul (111) îi 
spun elevului „Acum ordonează cele cinci vocale în func- 
ţie de cât de închise sunt“, voi adopta desigur o anumită 
fizionomie (poate una ștrengărească) și o voi spune cu 
un ton aparte (oarecum ezitând); iar acestei expresii 4 vocii, 
a feței și oarecum a gestului îi corespunde, când spun, de 
pildă: „În fapt, ele nu sunt, desigur, mai deschise sau 
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mai închise“ sau „Se pot deosebi, oarecum, unele mai 
deschise și altele mai închise“, sau exprimările din exem- 
plul (122). Cu experienţele neasemănării se întâmplă ca 
şi cu cele ale asemănării. 

124 A: „Corpurile și sunetele sunt când mai deschise, 
când mai închise.“ — B: „Însă corpurile și sunetele nu 
sunt totuși deschise sau închise în același sens! Corpurile 
le vezi, pe când sunetele nu; ; nu este totuși mai deschis 
decât 4, așa cum această carte e de o culoare mai des- 
chisă decât asta!“ — A: „Nu spun că eu pot privi sunetele 
sau că pot să le așez pe masă, ci doar că ele sunt, de ase- 
menea, mai deschise și mai închise.“ — B: „Atunci, prin 
«mai deschis» şi «mai închis» ai în vedere altceva decât 
am eu în vedere.“ — Da, desigur, dacă criteriul pentru 
ceea ce A „are în vedere“ trebuie să rezide în ceea ce el 
spune într-o astfel ocazie. — Dar din ce anume zrage con- 
cluzia B atunci când spune „Atunci, ai în vedere..."? — 
EI nu trage din nimic — sau într-un mod nedeterminat — 
concluzia că se vor descoperi şi alte diferenţe între con- 
cepţia lui A și concepția lui. (Ca de pildă atunci când se 
spune: „Ai fi acţionat aszfe/ în acea împrejurare? Atunci 
trebuie că ești un cu totul alt om decât sunt eu.“) 

„Însă nu percep eu că relația «mai deschis» (sau «mai 
închis») între cele colorate este alta decât relația «mai 
deschis» dintre sunete — zșz cum percep că relația «mai 
deschis» între ș și e este aceeași precum cea dintre e și 22“ 
În anumite circumstanţe, vom fi însă de asemenea încli- 
naţi în acest caz să vorbim de diferite relații. S-ar putea 
spune: „Depinde de modul cum vor fi comparate.“ 

125 Să punem întrebarea: „Va trebui să spunem oare 
că amândouă săgețile, —> şi <, trimit în direcţii diferite 
sau în aceeași direcție?“ — La prima privire se va spune: 
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„Desigur că în direcţii diferite.“ Priveşte însă lucrurile 
astfel: dacă mă uit în oglindă și văd imaginea unei fețe, 
atunci asta poate fi semnul pentru faptul că îmi văd în 
oglindă propriul meu cap; dacă, pe de altă parte, aș vedea 
în oglindă spatele unui cap, atunci aș putea zice: „Nu 
poate fi capul meu, e un cap care privește în direcţia 
opusă.“ Astfel aş putea spune: o săgeată și imaginea ei în 
oglindă arată în aceeași direcţie dacă vârfurile lor sunt 
îndreptate unul spre altul, iar în direcție opusă când vâr- 
ful uneia e îndreptat către capătul celeilalte. — Presupune 
că cineva ar fi învățat folosirea obișnuită a cuvântului 
„același“ în construcţii de genul „aceeași culoare“, „ace- 
eași formă“, „aceeași lungime“; el cunoaște și folosirea 
cuvântului „îndreptat“ în construcţii precum „săgeata 
este îndreptată spre copac“. — lar acum îi arătăm cele 
două perechi de săgeți: 
—- 
și 
>>, 
şi îl întrebăm despre care dintre cele două ar spune că 
sunt „orientate la fel“. — Dacă în mintea celui pe care-l 
întrebăm stau, pe primul plan, anumite folosiri, atunci 
nu este oare lesne să ne închipuim că despre prima pere- 
che el va spune că este orientată /z fe/? (Aș putea să-mi 
închipui, mai ales, că el refuză să numească săgețile: 
o 
- - 
ca „orientate la fel“, deoarece nu există nici un loc către 
care arată amândouă.) 
(Poate că se obiectează: „Dacă se înțelege zsz prin 
«direcţie», iar asta prin «același», atunci doar asta poate 
fi numită drept «aceeași direcţie».“ — La fel, suntem ten- 
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taţi să spunem: „Dacă prin negaţie se înțelege gs, iar 
prin afirmaţie zst4, atunci o dublă negaţie dă o afirma- 
ţie.“ Despre greșeala ce se face când vedem astfel lucru- 
rile va trebui să mai vorbim.) 

126 Când ascultăm o gamă muzicală, spunem că la 
fiecare șapte sunete revine același sunet. Dacă cineva ar 
fi întrebat de ce numeşte asta „același“ ton, atunci el va 
răspunde poate: „Este din nou un «do».“ Însă nu asta 
doresc să aud, căci ceea ce întreb este: „De ce e numit 
acest sunet din nou «do»?“ La asta răspunsul va fi poate: 
„Nu auzi tu oarecă e același sunet, doar că e cu o octavă 
mai sus?!“ — Și aici ne-am putea imagina că cineva a fost 
învăţat să folosească cuvântul „același“ precum în (125), 
iar acum îi este cântată gama do major şi e întrebat dacă 
nu cumva „aceleași sunete“ revin mereu în ea. Şi ne pu- 
tem lesne imagina diferite răspunsuri la această întrebare. 
(Compară cu (110).) 

Dacă facem experimentul cu doi oameni, A și B, și 
A folosește „același“ pentru fiecare al optulea sunet, iar 
B pentru dominanta fiecărui sunet — putem noi oare 
spune că A și B aud ceva diferit? Când spunem asta, 
trebuie să ne fie clar dacă ceea ce vrem să afirmăm este 
că trebuie să existe o diversitate și dincolo de aceea pe 
care a arătat-o experimentul. 

127 Analizele noastre au legătură cu problema urmă- 
toare: să zicem că am învăţat pe cineva să scrie șiruri de 
numere după reguli de forma „Fă ca orice număr 
succesiv să fie cu n mai mare“. Dăm ordinul să se scrie 
un astfel de şir în formă prescurtată: „Adaugă mereu 1!“ 
Simbolurile pentru numere din acest joc sunt grupe de 
linii: ], |, II, III etc. —- Când spun că am învăţat pe cineva 
acest joc, am în vedere firește că noi i-am oferit pe de-o 
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parte explicații de ordin general și, pe de altă parte, că 
am făcut cu el exerciţii bazate pe exemple. Aceste exem- 
ple s-ar fi mișcat, de pildă, în intervalul de numere până 
la 86. — Iar acum îi dăm ordinul „Adaugă mereu 1!“ și 
observăm că, începând, să zicem, cu 90, el adaugă me- 
reu 2, iar de la 180 în sus adaugă mereu 3. Îl corectăm 
şi îi spunem: „Ţi-am spus «adună 1»; ia vezi cum ai scris 
şirul până la 90!“ — Presupune că elevul spune, cu pri- 
vire la numerele 92, 94 etc., arătând spre ele: „Am con- 
tinuat în același fel. Credeam că așa zrebuia să fac.“ — Nu 
ne-ar folosi acum la nimic să spunem: „Nu vezi însă ...?“ 
și să-i aducem din nou vechile explicații și exemple. — 
Într-un astfel de caz am putea spune: acest om înţelege 
de la sine orice ordin (legat de explicaţiile și exemplele 
noastre) în felul în care noi am înţelege ordinul: „Adună 
până la 90 mereu 1, până la 180 mereu 2 etc.!“ 

128 (Acest caz ar avea o asemănare cu cel în care un 
om reacțiopează de la sine la un gest indicator prin aceea 
că privește în direcţia dinspre vârful degetului către mână. 
A înţelege înseamnă aici a reacționa.) 

129 „Ceea ce spui tu înseamnă așadar că, pentru a 
executa în mod corect ordinul «Adaugă mereu 1!», este 
nevoie, la fiecare pas, de o nouă înțelegere, de o nouă 
intuiţie.“ — Însă ce înseamnă „a executa ordinul în mod 
corect“? Cum și când trebuie decis care este pasul corect 
la un moment dat? — „Pasul corect este peste tot acela 
aflat în acord cu ordinul, așa cum este el gândiz.“ — lar 
asta înseamnă: când tu i-ai dat ordinul „Adaugă mereu 
1!“, ai avut în vedere că el trebuie să scrie după 90 pe 91, 
după 290 pe 291, iar după 1041 pe 1042 ş.a.m.d. Însă 
cum ai putut tu gândi atunci toate acestea? Adică un 
număr nesfârșit de gânduri!? — Sau vei spune oare că a 
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fost doar un gând din care au decurs însă toate celelalte 
gânduri particulare? — Însă întrebarea nu este tocmai ce 
anume decurge din regula generală? — „Când am dat însă 
ordinul, am ştiut deja că el trebuie să scrie după 90 pe 
91.“ — Eşti indus în eroare de gramatica cuvântului „a 
şti“. A fost această cunoaștere un act mental, prin care 
tu ai realizat trecerea de la 90 la 91, atunci când ai dat 
ordinul, adică un act comparabil cu rostirea propoziției 
„După 90, el trebuie să scrie 91“? Dacă da, atunci întrea- 
bă-te câte astfel de acte ai executat când ai dat ordinul. — 
Sau prin acel „a şti“ ai în vedere o dispoziţie pentru anu- 
mite operaţii de gândire, și atunci doar experienţa poate 
arăta pentru ce anume este acea dispoziţie. — „Dar dacă 
aș fi fost întrebat ce număr trebuie el să scrie după 1568, 
atunci aș fi răspuns 1569.“ — Poate că nu mă îndoiesc nici 
de asta — însă este totuși o ipoteză, comparabilă cu aceea 
că l-ai fi scos din apă pe N, dacă el ar fi căzut acolo. — 
Ideea ta este, cred, aceea că în procesul misterios al gân- 
dirii, al intenției, ai făcut deja oarecum toate tranziţiile, 
fără să le faci în realitate. Mintea ta zboară așa-zicând 
înainte şi face trecerile, mai înainte ca trupul tău să fi 
ajuns acolo. — Această idee ciudată, pe care o întâlnim 
tot mereu, este legată de folosirea la trecut a cuvântului 
„a avea în vedere“ — atunci când spunem: „Aveam în 
vedere că după 90 trebuie să scrii 91.“ Această folosire 
la trecut pare să spună că a avut loc atunci un act anume 
al gândirii relativ la succesiunea acestor numere; în rea- 
litate însă, această propoziţie nu se referă la nici un pro- 
ces de acest fel. Folosirea la timpul trecut ar putea fi 
explicată prin această reformulare a propoziției: „Dacă 
m-ai fi întrebat atunci ce trecere corespunde în acest loc 
intenţiei ordinului meu, aș fi răspuns...“ Dar asta este 
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o ipoteză. (Compară cu observaţia asupra faptului de a 
fi ghidat, la pp. 139-140: „Se poate însă ....) 

Gândeşte-te la acest caz: „Când am spus Strauf, l-am 
avut în vedere pe compozitorul L;/iacului.“ — Înseamnă 
oare asta: când l-am avut în vedere pe el, m-am gândit 
la faptul că este compozitorul Li/izcu/u2 

130 Dacă spunem: „Potrivit cu sensu/ ordinului, după 
90 el ar trebui să scrie 91“, lucrurile apar ca și cum acest 
sens ar preceda ca o umbră ordinul, iar toate trecerile 
[de la un număr la celălalt] ar fi fost făcute deja în gând, 
într-un mod fantomatic. — Însă dacă trecerile au fost fă- 
cute în modul acesta fantomatic, atunci care sunt um- 
brele ce mijlocesc tranziţia de la aceste treceri fantomatice 
la cele reale? — Dacă cuvintele ordinului nu puteau anti- 
cipa trecerea de la un număr la celălalt, atunci nu putea 
s-o facă nici un act mental care însoțește aceste cuvinte. 

În filozofie te întâmpină o groază de asemenea ima- 
gini eterice. 

Peste tot, în filozofie, bântuie astfel de plăsmuiri fanto- 
matice. Reprezentarea lor ni se impune drept explicație 
a anumitor forme lingvistice. (Ele sunt produsele unei 
logici a limbajului care n-a fost înţeleasă.) 

131 Nu un act al înțelegerii este cel care ne face să 
aplicăm la orice pas regula „Adaugă mereu 1!“ așa cum 
o aplicăm. (Doar într-un caz particular ar fi acesta un act 
al înțelegerii. Spun bunăoară: „Ah, ai în vedere că tre- 
buie să fac fiecare număr mai mare cu 1 decât pe cel 
dinainte!“) Mai degrabă s-ar putea vorbi de un act de 
decizie. Însă şi asta ar induce în eroare, deoarece nu are 
loc o deliberare, ci noi scriem sau rostim pur şi simplu 
ceva. — Ca şi în alte o mie de cazuri, nu vrem să recu- 
noaștem aici că lanţul zezeiuri/or are un sfârșit. 
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132 Compară acum aceste două propoziţii: „Înseamnă, 
în mod sigur, să aplicăm acum într-un alt sens regula 
«Adaugă mereu 1!», dacă, după «90», continui cu «92, 
94, 96...»“ şi „Înseamnă în mod sigur să foloseşti în- 
tr-un alt sens cuvântul «mai închis», dacă îl aplici acum 
sunetelor, după ce mai înainte l-ai aplicat culorilor“. — 
Asta depinde până la urmă de ceea ce numești tu „un alt 
sens“. — Eu spun însă de asemenea că sunetele sunt 
„într-un alt sens «mai deschise» și «mai închise»“ decât 
obiectele colorate; iar eu scriu de asemenea, în şirul 
„Adaugă mereu 1!“, după „90“: „91, 92, 93...“.- Nu cu 
o anumită justificare — sau nu în mod necesar cu o anu- 
mită justificare. 

133 Este o boală foarte obişnuită și foarte răspândită 
a minţii să postulăm, în spatele tuturor acţiunilor oame- 
nilor, stări ale minții din care „izvorăsc“ acțiunile. Astfel 
apar pseudo-explicaţii de genul: această acţiune izvorăşte 
din caracterul omului, comportarea din caracterul po- 
porului etc. etc. (Ne linişteşte să spunem ceva care are forma 
unei explicaţii.) — Presupune că cineva ar spune: „Moda 
se schimbă deoarece gustul oamenilor se schimbă.“ — Iar 
dacă un croitor inventează acum o altă croială a fracului 
decât în anul precedent, de ce trebuie oare ca ceea ce noi 
numim schimbarea gustului său să nu constea, parțial 
sau în întregime, tocmai în aceea că el schimbă croiala? 

Dar noi spunem: „A schița o nouă croială nu înseamnă 
totuși a-ţi schimba gustul, tot așa cum a spune ceva nu 
înseamnă și a gândi acel lucru. Trebuie ca semnul, vorbi- 
rea să fie însoţite de anumite senzații, procese mentale. — 
E în mod evident posibil ca cineva să schiţeze o nouă 
croială fără să-și fi schimbat gustul; așa cum el poate să 
spună ceva fără să gândească asta.“ lar acest lucru e cu 
siguranță adevărat. Însă de aici nu decurge că, în anumite 
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circumstanțe, trăsătura caracteristică a unei schimbări a 
gustului nu constă pur și simplu în aceea că el schițează 
acum altceva decât acum un an. (Vezi exemplul (66).) — 
De alfel, este de la sine înțeles că, atunci când face această 
schiță, vor exista variate senzaţii și procese sufletești. — 
Iar dacă, într-un caz, ceea ce el schițează ns este criteriul 
schimbării gustului, atunci nu decurge că are loc o schim- 
bare într-o regiune a minţii sale — într-un centru al gus- 
tului, ca să zicem așa. 

Noi folosim cuvântul „gust“ nu pentru desemnarea 
unei senzaţii. A presupune asta înseamnă însă a repre- 
zenta practica limbajului nostru într-o lumină simplifi- 
catoare, care deformează. Printr-o reprezentare a folosirii 
cuvintelor noastre într-o lumină simplificatoare, care de- 
formează, iau naştere un mare număr de probleme filozo- 
fice. (Gândește-te la ideea: proprietăţile unui lucru ar fi 
ingrediente conţinute în el. Frumuseţea ar fi conținută în 
ceea ce e frumos, precum alcoolul în băuturile alcoolice.) 

134 Dacă în aceste cercetări avem de-a face mereu 
cu expresii care, cum s-ar zice, descriu procese sau stări 
mentale, deci cu expresii precum „a înțelege o propoziţie 
în cutare sau cutare sens“, „a concepe“, „a avea intenţia“, 

(218] „a fi convins de ceva“, „a crede ceva“, „a presupune“, „a 
pune la îndoială“, „a dori“, „a spera“ etc., atunci are un 
efect clarificator ca, în locul lui „a avea în vedere“, „a 
crede“, „a pune la îndoială“ și aşa mai departe să punem 
intonaţia, gestul, expresia feţei care sunt caracteristice 
pentru acele procese mentale. 

Să facem această observaţie: William James vorbește 
undeva! despre faptul că noi legăm de cuvintele „dacă“, 


1. Te Principles of Psychology, New York, 1890, vol. 1, p. 245. 
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„Şi, „nu“ anumite sentimente și că s-ar putea vorbi de- 
spre un „sentiment al lui «dacă»“ etc. Aceste sentimente 
trebuie să explice semnificaţiile acelor cuvinte. — Dar 
cum se ajunge la ideea că există astfel de sentimente? — 
Păi, se rostește o propoziţie, de pildă „Dacă astăzi plouă, 
nu pot să ies din casă“, și se observă ce se întâmplă 
acolo. Dacă faci asta, vei observa de îndată că „sentimentul 
lui «dacă»“ nu este mereu „la fel de puternic“. Vei fi poate 
înclinat să spui că rosteşti propoziţia uneori mai meca- 
nic, alteori mai puțin mecanic. — Însă gândește-te totuși 
cum o rostești atunci când o foloseşti practic. Căci toc- 
mai în folosirea practică își îndeplineşte ea funcţia. Vei 
vedea că în diferite ocazii o rostești cu totul diferit şi că 
sentimentul lui „dacă“ nu variază doar ca intensitate. Și 
mai departe: vei vedea că ceea ce tu numești acest senti- 
ment este legat de o anumită intonaţie, de un gest, de o 
expresie a feței etc.; dacă schimbi intonaţia, se schimbă 
și sentimentul, căci el este, cel puţin în parte, sentimentul, 
trăirea acestei intonaţii. Fă acest experiment: spune pro- 
poziţia care începe cu „dacă“ și, în timpul ăsta, clatină 
din cap în semn de negație. 

Dacă nu ne induce în eroare o falsă concepție asupra 
gramaticii cuvântului „semnificaţie“, în așa fel încât să 
credem că gr trebui să existe un „sentiment al lui «dacă», 
atunci vom spune: există sentimente legate de „dacă“, și 
anume în sensul în care există gesturi și intonații legate 
de „dacă“. Acestea sunt caracteristice pentru folosirea 
cuvântului „dacă“, în măsura în care noi rostim adesea 
cuvântul în acest fel. Însă ele pot să lipsească cu desăvâr- 
şire și, cu toate acestea, cuvântul să fie folosit într-un 
mod pe deplin adecvat. = 

Astfel stau lucrurile și cu folosirea cuvintelor „a avea 
în vedere“, „a crede“, „a intenţiona“ etc.; o concepţie 
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falsă — în mod fals simplificată — asupra semnificației 
lor, adică asupra g:amaticii lor ne face în mod greșit să 
credem că o anumită experiență subiectivă caracteristică 
trebuie să corespundă cuvântului. Şi aici se face de ase- 
menea experimentul rostirii pentru sine a unei propoziţii, 
bunăoară: „Cred că astăzi va ploua.“ Ne observăm pe noi 
înșine și gândim: „Păi, se petrece totuși ceva anumit când 
eu cred ceva.“ Dar fă și aici abstracţie de această rostire 
experimentală a propoziției și gândeşte-te cum o rosteşti 
pentru scopuri practice. Se întâmplă oare mereu același 
lucru? Jar acum uită-te la experimentul tău și întreabă-te 
dacă ceea ce a avut loc nu este legat, din nou, cu modul 
particular în care ai rostit propoziţia. Într-adevăr, când 
faci un astfel de experiment, tu chiar mimezi că crezi, şi 
cum faci asta? Imiţi o anumită intonaţie, o anumită ex- 
presie a feței, un gest. (Compară cu (86).) Cu ceea ce sim- 
țim când avem ceva în vedere, când suntem convinși, 
lucrurile stau la fel ca și cu sentimentul lui „dacă“. 

135 Vorbim despre o „intonaţie ce exprimă convinge- 
rea“, iar asta n-am face-o dacă această intonaţie n-ar fi 
oarecum caracteristică pentru faptul de a fi convins. — 
Însă este de asemenea clar că nu tot ceea ce e spus cu 
convingere are această intonaţie și că unele lucruri care 
au această intonaţie nu sunt spuse cu convingere. — „Foar- 
te corect“, spui tu acum, „asta arată că a fi convins este 
ceva diferit de a vorbi cu intonaţia convingerii. Și deoa- 
rece este de asemenea altceva decât a vorbi gesticulând 
într-un anumit fel etc., e vorba tocmai de o experiență 
specifică, însoţită ce-i drept uneori de asemenea mani- 
festări, cu care nu trebuie însă să fie confundată.“ Însă 
tocmai de aceea nu este o experiență specifică! Şi este oare 
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vreuna? — Căci nu trebuie“ să existe vreuna. — Închi- 
puie-ţi că nu ai înţelege cuvântul „roşu“, iar cineva ţi-ar 
spune că „roșu“ înseamnă o experiență specifică. Atunci 
vei întreba: „Care anume?“ Și, la fel, nu e o explicaţie 
dacă se spune despre convingere că ar fi o experiență 
specifică. Întrebarea este: care anume? Dacă numești 
astfel experiența ta, care este ea? — lar dacă vrei să dai un 
răspuns acestei întrebări, vei vedea curând că tu nu folo- 
sești câtuși de puţin cuvântul pentru a desemna o nume 
experienţă. 

136 Când vrem să examinăm ce experiență anume 
este cea a convingerii, ni se întâmplă ca atunci când cău- 
tăm să vedem care este experienţa specifică a cititului 
(vezi p. 128). Ne fixăm atenţia asupra senzaţiei pe care 
o avem într-un caz particular și credem că aici avem o 
experiență specifică. — Dacă îmi spun, de pildă: „Sunt 
convins că în decursul a cinci ani va izbucni un război 
îngrozitor“, găsesc că am o senzaţie puternică, apăsătoare 
în zona stomacului. lar dacă n-aș avea această convingere, 
atunci nici senzația n-aș avea-o. Însă acum îmi închipui 
că aș spune: „Sunt convins că vremea va rămâne astăzi 
frumoasă.“ Şi în cazul acesta simt ceva ce n-aş simţi dacă 
n-aș fi convins — însă unde este elementul comun? Cau- 
tă-l şi vezi dacă e aici, și ce anume este el! Numai să nu 
crezi că el trebuie să fie aici. Un lucru e desigur comun: 
aceleași cuvinte; și asta este deja mult, și de ele este legată, 
poate, și o intonaţie oarecum asemănătoare. — Compară, 
de altfel, cu senzațiile care, în cele două cazuri de mai 
sus, sunt caracteristice pentru convingere experienţele 
care merg împreună cu propoziţia: „Sunt convins că în 
acest calcul e o greşeală!“ „Dar de ce folosim noi în aceste 
cazuri diferite același cuvânt?“ — Jocurile pe care le-am 
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jucat cu el au o anumită asemănare. — Și, de asemenea, 
senzațiile ce însoțesc folosirea cuvântului au o anumită 
asemănare. — Gândeşte-te în ce jocuri de limbaj ai pu- 
tea să înveţi expresia „sunt convins că...“ (compară cu 
pp. 110-111). Să ne gândim și la cum învaţă un copil 
cuvântul „sigur“ sau „desigur“; i se spune bunăoară: „El 
vine cu siguranţă!“, şi aici intonația cuvintelor joacă cel 
mai mare rol, şi de asemenea gesturile şi mimica. Cu- 
vântul este, înainte de toate, purtătorul acestei intonaţii. 

137 Să considerăm o analogie din domeniul expresiei 
feţei. Gândește-te că s-ar pune întrebarea: „Care este tră- 
sătura caracteristică a unei fețe prietenoase?“ Mai întâi 
se pleacă, poate, de la presupunerea că există anumite 
„trăsături prietenoase“ prin care fiecare poate face ca o 
față să devină până la un anumit grad prietenoasă, și cu 
cât există mai multe trăsături de acest fel, cu atât fața 
este mai prietenoasă. Către asta ne trimite și modul nos- 
tru de exprimare, căci vorbim despre „ochi prietenoși“, 
„gură prietenoasă“ etc. Însă nu e greu de văzut că »gura 
prietenoasă“, în anumite circumstanțe — iar asta înseamnă 
aici: împreună cu anumite trăsături ale feței, de pildă 
încruntarea frunții etc. —, poate arăta nu prietenoasă, ci 
neprietenoasă. (Un rânjet binevoitor și unul neprietenos 
nu trebuie să se deosebească după cum arată gura. Pri- 
veşte fețe desenate precum: O Să nu spui că ceea 
ce nu-i dă, pentru noi, chipului din dreapta o expresie 
prietenoasă ar fi o asociere! Este indiferent ce anume pro- 
duce impresia asta. Şi e cu siguranță adevărat că aceste 
grupe de puncte și de linii n-ar fi pentru noi câtuși de 
puţin o „expresie“, dacă n-am fi cunoscut această schemă 
pornind de la cum arată faţa oamenilor. Însă şi acest 
lucru este indiferent aici: ele zu o expresie, iar când le 


O PRIVIRE FILOZOFICA 181 


privim, le vedem doar pe e/e și în spatele lor nu ne repre- 
zentăm o figură în carne și oase. Putem, așadar, să pri- 
vim aceste feţe desenate din linii — iar lucrul acesta e 
important pentru observaţia ce urmează — ca imagini 
autonome, cu o expresie a feței pe care ele n-o împru- 
mută de nicăieri.) A 

Însă, dacă așa stau lucrurile, nu este atunci incorect 
să vorbim despre o „gură prietenoasă“ și altele aseme- 
nea? — Să considerăm încă o expresie pe care o folosim 
adesea: „Gura e cea care face această față așa de priete- 
noasă.“ Asta înseamnă ceva de felul: „Dacă gura ar fi 
alfel, faţa n-ar avea expresia prietenoasă.“ Dar asta s-ar 
putea spune și despre alte trăsături! Dacă ele ar fi alfel, 
atunci el n-ar mai avea nici acea expresie prietenoasă; 
chiar cu o gură ca asta. — Însă de aceea nu este totuși lip- 
sit de sens să spunem că gura este cea care face faţa prie- 
tenoasă. Să ne gândim aici la o anumită schimbare a 
feţei, relativ simplă, care i-ar transforma expresia într-una 
contrară. Tot așa, această trăsătură ne atrage cu deosebire 
atenţia asupra ei, atunci când examinăm fața. De aseme- 
nea: dacă dăm deoparte celelalte trăsături ale feței, atunci 
ne închipuim automat o față prietenoasă, având această 
gură — chiar dacă şi opusul ar fi posibil. (Tot la fel spu- 
nem și: „Acest cuvânt e cel care-i dă propoziției forța ei“ 
etc. etc.) 

Există o mare familie de fețe prietenoase; din această 
familie, ca să spunem așa, o ramură importantă este ca- 
racterizată prin „gura prietenoasă“, o alta prin „ochi 
prietenoși“ etc. Însă în marea familie a feţelor răutăcioase 
pot apărea și această gură, și acești ochi. Ceea ce înseam- 
nă că „gura prietenoasă“ nu arată aici prietenos: astfel 
încât expresia ei prietenoasă a fost acoperită de răutatea 
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exprimată de celelalte trăsături. Spunem de pildă și că 
„gura ce zâmbește este dezminţită de ochi“, și nu că faţa 
n-ar fi de fapt așa de neprietenoasă, de vreme ce gura 
totuși zâmbește. 

138 'Irăsături foarte diferite fac ca o exteriorizare să 
devină expresia convingerii. Există acolo sentimente pre- 
cum cele din exemplele (136) și sentimente care sunt 
legate de intonaţie, de mimică, de o poziţie caracteristică 
a corpului, de un gest exprimând convingerea — însă 
cineva nu trebuie neapărat să aibă asemenea trăiri care 
sunt caracteristice pentru faptul de a fi convins în timp 
ce dă expresie convingerii! lar ceea ce constituie faptul 
de a fi convins poate să constea în ceea ce el face înainte 
și după. lar faptul că ceea ce face e însoţit de zor fe/ul de 
sentimente este, de asemenea, ceva de la sine înţeles. 

„Experiențele legate de intonaţie, de mimică etc. nu 
le poţi numi totuși «caracteristice pentru faptul de a fi 
convins», deoarece ele tocmai că pot fi dezminţite de 
alte trăiri.“ — Însă, și în acest caz, și în celălalt, ele chiar 
sunt dezminţite de altceva, iar aici ele constituie trăsătura 
care iese în evidență a convingerii. — Tot așa cum, la această 
faţă, gura prietenoasă reprezintă trăsătura care iese în 
evidenţă a atitudinii binevoitoare. Cu siguranță, a vorbi 
în acest mod nu epuizează faptul de a fi convins; însă, 
dacă tu mă întrebi: „Ce anume ai simţit când ai spus cu 
convingere că... “, atunci va trebui probabil să spun: „Am 
privit undeva în faţa mea, am vorbit pe zcest ton (etc.)“; 
chiar dacă această trăire caracteriza faptul de a fi convins 
numai în această situaţie specială, în relația cu ceea ce 
s-a petrecut înainte și după aceea și în absenţa anumitor 
alte tendinţe. — „Dar se spune totuși adeseori: «Am vor- 
bit cu sentimentul convingerii.» — Păi, ce sentiment este 
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acesta?“ — Închipuie-ţi astfel de cazuri, în ele probabil îl 
vei afla! — Eu mă gândesc mai cu seamă la un sentiment [223] 
care se imprimă feţei (un sentiment al expresiei feței) — 
la o senzaţie în piept (un sentiment al respirației). Aici 
e din nou util să ne punem întrebarea: „Când am eu 
sentimentul convingerii?“ Căci nu uita că lucrul de care 
ești convins este o propoziție care are început și sfârșit. 
Eşti oare convins de la prima și până la ultima literă a 
propoziției? Și mereu de același lucru? Ori eşti convins 
de fiecare cuvânt în parte, și când anume ești? — Şi nu 
trasa o graniță înșelătoare între ceea ce faci și ceea ce 
simți; ca şi cum n-ar fi o trăire să vorbeşti într-un fel sau 
altul etc. (Vezi observaţiile precedente.) Căci, așa cum o 
intonaţie a convingerii poate fi dezmințită, tot așa se 
poate întâmpla și cu „sentimentul convingerii“. Cel care 
mimează convingerea și cel care o gre pot să simtă exact 
același lucru în timp ce o exprimă; chiar și atunci când 
ei nu vorbesc, bunăoară, „în mod automat și fără să gân- 
dească“. “Tot așa cum o față prietenoasă sau nepriete- 
noasă pot să aibă aceiași ochi. 

Se întâmplă de asemenea să spunem: „În momentul 
în cate am spus-o, eram convins de asta.“ Jar aici — s-ar 
putea crede — ar trebui totuși să se vadă în ce constă fap- 
tul de a fi convins! Închipuie-ţi însă un astfel de caz. — Nu 
găseşti ceea ce cauţi. Acest fapt de a fi convins își va fi 
având, s-ar putea spune, preistoria sa. 

139 Un mod de exprimare care este deosebit de apt 
să ne inducă în eroare este acesta: „El o spune și o crede.“ — 
Compară „A crede ceea ce spui“ când a) îi spui cuiva: „Mă 
voi bucura să te văd“ și b): „Trenul în direcţia N pleacă 
la ora 3 și 30“. — Presupunând că i-ai fi spus cuiva acele 
prime cuvinte și ai fi atunci întrebat: „Chiar ai avut asta 
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în vedere?“ — Îu te-ai gândi în acest caz la ceea ce ai sim- 
ţit când ai rostit cuvintele și ai fi înclinat să răspunzi: 
„N-ai observat că asta am avut în vedere?“ Presupunând 
însă că i-ai dat cuiva informaţia: „Irenul în direcția N - 
pleacă... la ora 3 şi 30“, iar cineva te-ar întreba „Ai cre- 
zut ceea ce ai spus?“, atunci ai fi probabil înclinat să 
spui pur și simplu: „Da, desigur, de ce să nu fi crezut?“ 

În primul caz vom vorbi poate despre un sentiment 
anume care caracterizează ceea ce s-a avut în vedere prin 
cuvinte, nu însă și în al doilea caz. 

140 Compară acum trăirile legate de minciună în 
amândouă cazurile! În primul dintre cazuri, va fi carac- 
terizat probabil drept minciună faptul că propriile noas- 
tre cuvinte nu sunt însoțite de sentimentele corespunzătoare, 
ci poate chiar de cele contrare. Noi simțim: ne vine greu 
să afișăm o față prietenoasă. — Dacă în cazul b) spunem 
o minciună, vom avea probabil şi aici o altă trăire, ca şi 
atunci când informăm pe cineva despre plecarea trenului 
conform cu realitatea, însă diferența va consta acum nu 
în absența unui sentiment caracteristic pentru faptul de 
a crede, ci bunăoară în existenţa unui sentiment de ne- 
plăcere, de nesiguranţă etc. 

Este însă de asemenea posibil ca atunci când rostim 
o minciună să simţim cât se poate de clar că noi credem 
ceea ce spunem. (lar atunci se zice uneori despre cineva 
că a spus atât de des această minciună încât aproape că 
a ajuns şi el s-o creadă.) 

141 Poate ar trebui însă să se facă aici o distincție 
între „a crede“ și „a avea în vedere“ ceea ce spunem. Dacă 
spun, de pildă, că trenul pleacă la ora 3%, în timp ce 
ştiu foarte bine că el pleacă la ora 3, atunci s-ar putea 
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afirma că nu cred câtuși de puţin ceea ce spun, însă nu 
o spun în mod automat, ca un papagal, ci, prin urmare, 
gândesc ce spun. — Aici întrebă-te din nou când anume 
gândești asta; și în ce fel gândirea însoțește rostirea. Fă 
de asemenea acest experiment: gândește „trenul pleacă la 
ora 3 și 30“, însă fără cuvinte! — La întrebarea: „Ce s-a 
întâmplat atunci când ai spus asta și ai gândit-o, și ai și 
crezut-o?“, într-un mare număr de cazuri va trebui să 
răspunzi: „Am spus-o: mai mult nu știu.“ (Despre faptul 
că gândim tot ceea ce nu spunem în mod automat vom 
vorbi mai târziu.) 

Dacă prin „a crede“ vrem să înțelegem un act ce de- 
curge de la sine când ceea ce a fost crezut e gândit, rostit, 
atunci „a crede“ va însemna în multe cazuri același lucru 
cu „a exprima ceea ce credem“. 

142 Este important și interesant să examinăm o obiec- 
ţie: cum stau lucrurile dacă eu spun — în conformitate 
cu realitatea — „Cred că va ploua“, iar cineva vrea să-i 
explice unui francez, care nu înțelege limba română, ceez 
ce cred eu. — Dacă tot ceea ce s-a întâmplat este că am 
rostit acea frază, atunci francezul ar trebui să afle ceea ce 
cred eu atunci când aude cuvintele mele sau când i se 
spune „I/ croit: «va ploua»“. Păi, atunci e clar că asta nu-i 
va spune ce anume cred eu; iar asta arată că noi nu i-am 
comunicat esenţialul, și anume actul mental de a crede. — 
Răspunsul este însă că, și atunci când vorbele mele au 
fost însoţite de tot felul de experiențe, iar noi am fi în 
stare să le transmitem pe acestea francezului, împreună 
cu cuvintele românești, nici atunci el n-ar ști ceea ce 
cred eu. Căci „a şti ceea ce cred eu“ nu înseamnă a simţi 
ceea ce simt eu în timp ce rostesc aceste vorbe. Lot așa 
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cum „a cunoaște intențiile mele la această mutare în 
jocul de șah“ nu înseamnă a ști ce simt în timp ce fac 
mutarea. Chiar dacă, în anumite cazuri, a ști asta ți-ar 
oferi o lămurire foarte exactă cu privire la intenţiile mele. 

Dar atunci cum îi comunicăm lui ceea ce cred eu? 
Păi, traducându-i asta în limba lui. Și este posibil ca 
prin asta să nu-i comunicăm nimic despre ceea ce s-a 
petrecut în mine când am rostit propoziția. Mai degrabă 
i-am dat o propoziţie care ocupă în limba lui un loc 
asemănător celui pe care îl ocupă propoziţia mea în limba 
română. — Şi se mai poate spune că noi, cel puţin în 
anumite cazuri, i-am fi putut comunica mult mai exact 
ceea ce aveam eu în vedere dacă el ar fi fost acasă în 
limba română, deoarece, în acest caz, el „ar fi știut exact 
ce s-a petrecut în mine când vorbeam“. 

Date fiind anumite circumstanţe, firește că a avea în 
vedere şi a nu avea în vedere, a crede și a intenţiona etc. 
sunt caracterizate prin ceea ce se întâmplă sau nu în 
mintea celui care vorbeşte. 

Aici te vei putea întreba din nou: ce cazuri sunt aces- 
tea? Jar dacă îţi amintești cazurile în care te gândești la 
ceva, vei vedea că există o mulțime, dintre cele mai dife- 
rite, care sunt însă înrudite unele cu altele într-un fel 
sau într-altul. 

„«A te gândi la ceva» este un proces psihic ce are loc 
atunci când vorbim — poate și înainte, însă mai cu seamă 
în timpul vorbirii. — Când mă gândesc la ceva, se pe- 
trece totuși înlăuntrul meu altceva decât atunci când o 
spun şi nu o gândesc.“ — Cea din urmă afirmaţie este în 
linii mari adevărată. Jar acuz uită-te la ce anume se petrece 
şi nu te preocupa de ceea ce „trebuie totuși să se pe- 
treacă“. Atunci când filozofăm, suntem adesea ispitiți să 
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prezentăm lucrurile așa cum reprezenta Pictorul Klecksel*, 
pe când era copil, fețele oamenilor văzute din profil. 

„Există o deosebire în ceea ce priveşte procesul men- 
tal atunci când gândești ceea ce spui și când nu o gân- 
dești.“ — Sunt zoz felul de astfel de deosebiri, iar în diferite 
cazuri ele sunt foarte diferite. Este însă posibil, deopotrivă, 
ca în anumite căzuri speciale să nu existe nici o aseme- 
nea deosebire. Compară senzațiile legate de faptul de a 
gândi ceva, atunci când îi spui cuiva: „lartă-mă, îmi pare 
foarte rău că am spus asta!“, „Mă bucur că ai venit!“, 
„Pământul se învârte în jurul soarelui pe o traiectorie 
eliptică“, „Sper să te revăd!“ — În ce anume constă acest 
„a gândi“? S-ar putea crede: în aceea că avem un senti- 
ment al speranţei. Cum este sentimentul speranței? — Este, 
de altfel, doar un sentiment al speranței în general, sau 
al acestei speranţe? — Priveşte îndeaproape; vezi într-adevăr 
speranţa care însoțește cuvintele? — Poate că, rostind aceste 
cuvinte, ai un sentiment de apăsare (frica de despărțire) 
şi, dacă o ai cu aceste cuvinte şi în aceste împrejurări, se 
poate spune că ai simţit speranţă. 

„Ai gândit într-adevăr că va ploua sau ai spus-o doar 
așa?“ A spune ceva și a gândi acel ceva poate însemna că 
o spui fără gânduri ascunse; iar „a spune pur și simplu“ 
poate însemna că ceva este spus cu gânduri ascunse. 

„Nu voi mai călca niciodată în casa asta!“ — Ai gândit 
asta? Cum îl gândim pe „niciodată“? — Este nevoie de 


* Maler Klecksel (Pictorul Klecksel, 1884) este ultima carte de 
istorii ilustrate a desenatorului umorist Wilhelm Busch (1832— 
1908). Personajul cărții desena chipuri umane care, văzute din 
profil, aveau ochii în față, în vreme ce nasul se afla într-o parte. 
Sugestia este, aici, cea a inevitabilei deformări de perspectivă ce 
intervine atunci „când filozofăm“. 
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un timp oarecare pentru a gândi aceste cuvinte? Sau o 
putem face în vreme ce le rostim? 

Cum ar fi dacă el „n-ar fi gândit într-adevăr“ cuvin- 
tele? — Întreabă-te: cum e rostită această propoziţie atunci 
când o gândim? Şi cum anume, atunci când nu o gân- 
dim de fapt? 

„Am gândit-o mai mult ca o exagerare.“ Faptul că eu 
spun asta rezidă în parte în aceea că am gândit-o astfel. 
(Compară visul şi povestirea visului după ce te-ai trezit.) 
Însă ce fel de descoperire am făcut aici? Cum pot eu să 
descopăr în ce constă faptul de a gândi? — Aspir doar la 
asta, fără a avea vreo prejudecată gramaticală, și atunci 
văd că și ceea ce spun mai departe determină dacă tre- 
buie să vorbesc despre „exagerare“. (Cine aude sunetul 
ei fără a se gândi la scriere, aude că sună 4-e.) 

„A gândi ceva în glumă (sau în serios)“; oare fiecare 
cuvânt al unei glume îl gândești în glumă? 

Îi promit cuiva: „Voi veni în mod sigur mâine la 
tine.“ — Ce se întâmplă atunci când gândesc într-adevăr 
asta? — Păi, închipuie-ţi că te îndrepți către un necunoscut 
şi îi spui aceste cuvinte. — Încearcă să le gândești. — „Însă 
cum pot face asta, de vreme ce nu știu, de pildă, unde 
locuiește?“ — Dar, dacă spui asta unui cunoscut, nu tre- 
buie să te gândești la adresa lui în timp ce o spui. — Să 
zicem că cineva i-ar fi spus într-adevăr asta unui necu- 
noscut; iar apoi ne asigură: „Când am spus asta, am și 
gândit-o.“ — Îl vom întreba: „Cum s-au petrecut lucruri- 
le? — L-ai privit oare ca pe un cunoscut, sau a fost ca și 
cum ai fi avut o discuţie cu el, iar acesta ar fi fost sfâr- 
şitul ei? Sau ai avut, ca să spunem așa, un presentiment 
că mâine vei merge la acest om? Sau ai simţit dintr-odată 
constrângerea lăuntrică de a merge spre acest om și de 
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a-i spune asta în mod serios? Sau socotești că i-ai zis asta 
pur şi simplu fără nici un gând ascuns și fără să ţi se 
pară nimic neobişnuit în asta?“ 

Merg de-a lungul unui drum, mă împiedic de o treap- 
tă și zic: „Am crezut că și mai departe e tot drept.“ — Ce 
s-a întâmplat când am crezut asta? — Sau sunt de aceeași 
părere şi îi spun unuia: „Mergi pur și simplu mai departe!“ 

Sau imaginează-ţi un astfel de caz: ai primit o vizită 
care era nedorită și plictisitoare; ai avut tot timpul gân- 
duri de genul „De-ar pleca odată“ etc. lar când pleacă, tu 
îi spui: „Sper că veţi reveni curând!“ — și chiar gândeșz 
asta. După ce ai spus asta, speri că nu va mai reveni nici- 
odată. — Este cu putinţă așa ceva? lar dacă ești de părere 
că nu, atunci de ce nu? — Cred că te vei întreba: cum se 
poate întâmpla asta? Ce înseamnă, aici, să gândești ex 
abrupto o propoziţie? — Să zicem că cineva ar spune: „Asta 
ar putea fi doar o nebunie de moment.“ Dar este asta o 
explicaţie? Vreau să știu: î7 ce consta aici faptul de a gândi? 
A gândi ceva constă, în cazul acesta, în aceea că sunt gân- 
dite, simţite, spuse și făcute lucruri diferite. 

În multe cazuri — în afară de acela în care filozofăm — 
nu vom vorbi deloc despre faptul că cineva gândește ceea 
ce spune: de pildă, atunci când cineva explică legile că- 
derii libere. Dacă vrem să vorbim aici despre „a gândi“, 
atunci simţim o anumită greutate și nu știm prea bine 
cărui caz îi este opus faptul de a gândi. Celui în care pro- 
fesorul vorbeşte în somn, ori celui în care el e convins 
cu adevărat de existența unei alte mecanici, ori celui în 
care a vorbit distrat etc. — Care este deosebirea între 
vorbirea în care nu suntem atenţi la ceea ce spunem și 
una în care nu suntem distrați? Închipuie-ţi cazuri. — 
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Procesele mentale care au loc în timpul vorbirii joacă 
același rol pe care îl joacă, în cazuri speciale, senzațiile 
legate de expresie (adică senzațiile care sunt corelate ale 
exprimării convingerii, îndoielii, presupunerii etc. etc.). 
Se poate afirma: „Cel care spune asta în aceste împrejurări, 
acela gândeşte ceea ce spune.“ (În această ambianţă, 
această gură e o gură prietenoasă.) Nu există aici nimic 
care să dezmintă această exprimare. Căci această expri- 
mare nu este simptomul pentru faptul că aici există 4/4 
ceva: ceea ce se gândește cu adevărat; ci este una dintre 
trăsăturile care constituie faptul de a gândi, chiar dacă 
doar împreună cu alte trăsături și în absenţa altora anume. 

Ne putem închipui cazul în care A este prefăcut în 
relația cu B, vorbește cu el mereu într-un mod prietenos, 
căci este un excelent actor, în spate însă îl urăște pe B. 
În absenţa lui B îl va vorbi de rău şi se va strădui să-i 
aducă prejudicii. — Însă putem să ne imaginăm și asta: 
A este prefăcut în relaţia cu B, vorbește cu el întotdeauna 
în modul cel mai prietenos, căci este un excelent actor; 
dar în absența lui B vorbește despre el în modul cel mai 
prietenos, atât altora, cât și sieşi, și nu face nimic care 
să-i aducă prejudicii lui B. — 

Se pot închipui, cu mare folos pentru înţelegere, o 
mulțime de cazuri diferite. 

Nu este adevărat când se spune: „Doar el poate ști cu 
adevărat dacă gândeşte ceea ce spune.“ Nu, se întâmplă 
să ştiu cu siguranță că el gândește ceea ce spune și să nu 
pot da crezare tuturor asigurărilor lui ulterioare că n-ar 
fi vrut să spună asta. (Mai mult despre asta mai târziu.) 

Închipuie-ţi un om în a cărui afecţiune ai o încredere 
totală — iar acum încearcă să îţi reprezinți că nu spune 
ceea ce gândeşte. EI ar fi, prin urmare, un actor nemai- 
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auzit de bun. Ce înseamnă asta? Adică: ce presupuneri 
vei face despre el? — Îţi vei închipui poate că atunci când 
îi întorci spatele privește în urma ta cu răutate; sau, în 
timp ce-ţi spune cutare sau cutare lucru în mod priete- 
nos, și-ar spune sieși ceva neprietenos. Dar atunci ar tre- 
bui poate să spun că e nebun, căci, dacă și-ar spune asta 
şi şieși, atunci nu mi-ar mai fi câtuși de puţin clar că nu 
ar trebui să dau crezare celor spuse de el cu voce tare. 

Gândește-te la gramatica expresiei: „a face pe cineva 
mat“. Expresia se referă la o anumită acţiune din joc. 
Însă dacă cineva, să zicem un copil, se joacă cu figurile 
de şah pe o tablă, punând câteva figuri pe tablă și execu- 
tând acţiunea de a da mat, nu vom spune că el a făcut 
mat pe cineva. 

Închipuie-ţi că eu mut și dau șah-mat adversarului 
meu, iar cineva mă întreabă: „Ai avut intenția să-i dai 
mat?“ — Spun că da. Acum el întreabă: „Cum poţi spune 
asta? Tu știi doar că în tine s-a petrecut cutare şi cutare 
lucru de îndată ce ai făcut mutarea.“ Căci intenţia de a-i 
da cuiva mat o are doar cel care înţelege șahul; deci, care 
cunoaşte regulile și are o anumită practică a jocului? — 
Dar cum pot să apară aceste condiţii în procesele mele 
mentale atunci când mut? — Şi totuși depinde de ele 
dacă i-am dat acum mat în mod intenţionat sau nu. 

Sau: poate oare cineva care nu ştie șah să vrea să îmi 
dea mat? Și de ce nu? Îi este oare imposibil să se trans- 
pună în starea de spirit adecvată? Şi dacă totuși reușește? 

Ce s-a întâmplat însă când i-am dat mat în mod in- 
tenționat? Presupune că mi-am spus mie însumi cuvin- 
tele: „Acum va fi mat.“ Însă aceste cuvinte putea să le 
spună şi cel care nu cunoaște jocul; iar el putea să le spună 
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având toate senzațiile mele, însă ele nu înseamnă nimic; 
nu deoarece cuvintele nu sunt însoţite de trăirile cores- 
punzătoare, ci deoarece ele nu stau în contextul unui joc 
de limbaj. „În aceste circumstanțe, la finalul unei parti- 
de de șah“, va trebui eu să spun, „asta înseamnă: a-i da 
mat intenţionat.“ Sau, de asemenea: „În aceste circum- 
stanţe, ceea ce s-a petrecut în mine înseamnă: a avea 
intenţia să-i dau mat.“ Se spune, de exemplu, şi astfel: 
„Am avut acum intenţia să-i dau șah.“ Și dacă cineva m-ar 
întreba: „Ce ai în vedere când spui asta? Ce s-a în- 
tâmplat aici, cum «ai avut intenţia»?“, atunci mi-aş aminti 
bunăoară cuvintele pe care mi le-am spus mie însumi, 
mutările pe care mi le-am închipuit etc. — Și se spune 
de asemenea: „Am acum intenția să-i dau șah“, iar asta 
nu € o descriere a stării mele sufletești, după o introspec- 
ţie prealabilă; nu este ca atunci când s-ar spune: „Îmi 
atrage atenția faptul că am acum intenţia să... “, așa cum 
se spune bunăoară „Îmi atrage atenţia faptul că am acum 
tendința să-l vorbesc de rău pe N“. Lucrurile nu stau 
așa, ci faptul că spun asta este o parte a procesului de a 
avea intenţia să... Asta înseamnă că, dacă îmi amintesc 
după aceea de asta și trebuie să spun dacă am avut atunci 
această intenţie și cum s-au petrecut lucrurile, voi spune 
că am avut intenţia, căci îmi spuneam mie însumi (sau 
spuneam tare — căci până la urmă înseamnă același lucru): 
„Am acum intenţia etc.“ — 

De ce ne interesăm atât de mult aici, ca și mai îna- 
inte, când am vorbit despre citire și despre altele, de 
fapte care ţin de psihologie? Ce au acestea de-a face cu 
cercetarea noastră? — Ceea ce ne interesează este opoziția 
între starea de lucruri reală și acea stare de lucruri pe care 
modul nostru de exprimare ne predispune s-o așteptăm. 
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Ceea ce e valabil pentru expresia „a avea în vedere“ 
este valabil și pentru „a gândi“. Adesea, nu putem gândi 
decât vorbindu-ne nouă înşine în șoaptă; și nimeni din- 
tre cei care ar vrea să descrie ceea ce se întâmplă în acest 
caz nu ar ajunge la ideea că aici un proces — și anume 
gândirea propoziției — ar însoţi procesul vorbirii. Asta 
dacă nu va fi indus în eroare de existența perechii de 
cuvinte „a vorbi — a gândi“. Și anume de faptul că limba 
noastră folosește în paralel cele două verbe. Gândește-te 
la folosirea expresiilor: „EI vorbește fără să gândească“, 
„Gândeşte înainte de a vorbi!“, „Nu pot exprima corect 
ceea ce gândesc“, „El spune una și gândeşte alta“, „EI nu 
crede un cuvânt din ceea ce spune“. Foarte interesant şi 
util este și să reflectăm asupra următoarei absurdităţi, 
enunțată acum câţiva ani de un om de stat francez: în 
limba franceză, cuvintele se succed în ordinea în care 
gândim. 

Dacă în cazul în care gândim cu voce tare ceva înso- 
ţește vorbirea, astea sunt lucruri ca bunăoară intonaţia 
vocii, expresia feţei şi a gesturilor şi alte lucruri asemănă- 
toare. Însă nimeni n-ar numi „gândire“ aceste procese, 
luate separat. 

Fireşte, se spune „Cred şi spun că va ploua“; iar asta 
sună ca și cum ar decurge în paralel două procese: a 
crede că va ploua și a spune că va ploua. 

„Ceea ce am în vedere prin «mai închis» nu se găseşte 
în relația dintre sunete; spun asta despre sunete doar 
în sens figurat, adică doar pe baza unei comparații.“ — 
Dar te gândești tu oare întotdeauna mai întâi la culori 
atunci când foloseşti cuvântul cu referire la sunete? — 
„Nu, ci doar mă folosesc pentru o clipă de cuvânt, îl iau, 
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așa-zicând, de la locul lui; căci el nu este cuvântul pro- 
priu-zis pentru lucru. Cuvântul are în acest caz o altă 
relaţie cu ceea ce el desemnează. lar eu resimt altfel fap- 
tul de a avea ceva în vedere.“ Ceea ce simţim este, de 
pildă, caracterizat prin ezitare, atunci când spunem, ac- 
centuând: „o este — pentru a spune așa — mai închis decât 
e“. (În locul expresiei „pentru a spune așa“ stă uneori 
doar o ezitare în vorbire și un sunet nearticulat.) (Vezi 
p. 168.) 

Cineva mă întreabă: „Ce culoare are cartea de aco- 
lo?“ Răspund: „Roșu.“ El: „De ce numești culoarea ei 
«roşu»?“ — Va trebui în mod normal să spun: „Fără nici 
un motiv. — Am privit către ea și am spus cuvântul «ro- 
şu».“ Aici s-ar putea spune: „Dar asta nu poate fi zoru/! 
Ai putea să priveşti totuși la o culoare și, în timpul ăsta, 
să pronunțţi un cuvânt, și totuși să nu numești culoarea.“ 
lar atunci ne vine cu ușurință în minte explicația: 
„Când rostesc cuvântul ca nume pentru această culoare, 
atunci el îmi vine într-un mod anume.“ Dacă suntem 
însă întrebaţi în ce mod, atunci nu putem oferi nici o 
descriere a lui. Acum sunt întrebat: „Îţi amintești că 
atunci când ai numit o culoare cuvântul ţi-a venit mereu 
în acest mod?“ Iar noi trebuie să recunoaștem că nu ne 
amintim de un mod anume. Este lesne de văzut că, 
atunci când numim o culoare, putem simţi lucruri cu 
totul diferite. Gândeşte-te bunăoară la aceste cazuri: 

1) Am băgat un fier în foc, vreau să-l încing până la 
roșu şi spun: „la seama la fier şi spune-mi din când în 
când la ce grad de încălzire a ajuns.“ Tu îl observi și 
spui: „Începe să devină roșu-aprins.“ 

2) Stăm la o intersecţie de străzi și spun: „Privește 
către semnalul luminos și spune-mi când se face verde: 
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atunci voi traversa.“ Întreabă-te: dacă într-un/ din aceste 
cazuri tu spui „Verde!“ și într-altul „Treci!“, aceste două 
cuvinte îţi vin în moduri diferite sau în același mod? 
Poţi tu spune despre asta ceva în general? 

3) 'Te întreb: „Ce fel de culoare are materialul de aco- 
lo?“ Te gândești: „Cum se cheamă ea oare? Se numește ea 
«albastru prusac» sau «indigo»?“ 

Se poate întreba și așa: îi spun cuiva „Adu-mi o floare 
roșie“. Cum o să știe el ce culoare are de ales, atunci 
când aude cuvântul „roșu“? — „Foarte simplu: el trebuie 
să ia culoarea care îi vine în minte la auzul cuvântului.“ — 
Însă cum va şti el care este „culoarea“ aceea „a cărei ima- 
gine îi vine în minte“? Are el nevoie pentru asta de încă 
un alt criteriu? — Există de alfel și un joc: a alege culoa- 
rea care îi vine cuiva în minte când aude cuvântul „roșu“. 
Şi un altul: a arăta către culoarea pe care o numești 
„roşu“. 

Dacă spunem într-o discuţie despre aceste lucruri: 
„Numele unei culori ne vine într-un anumit mod“, noi 
nu ne preocupăm atunci de diferitele cazuri și posibilități. 
Mai degrabă luăm drept sprijin argumentul că a numi o 
culoare este ceva diferit de rostirea unui cuvânt în timp 
ce te uiţi la o culoare. „Presupune că număr obiectele care 
stau pe masa mea; unul este albastru, unul roșu, unul 
alb, altul negru. Mă uit la ele pe rând și spun: «Unu, doi, 
trei, patru». Nu vezi că în acest caz se întâmplă altceva 
atunci când sunt rostite cuvintele decât ceea ce se în- 
tâmplă atunci când îi sunt spuse cuiva culorile acestor 
obiecte? — Și oare n-ai fi putut să spui aici, ca și mai îna- 
inte: «tot ceea ce se întâmplă aici este: mă uit la lucruri 
şi rostesc numeralele»“? Acum e sigur: în 7n4/te cazuri, nu- 
mărarea lucrurilor este însoțită de alte trăiri caracteristice 
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decât cele care însoțesc menţionarea culorii lor. Şi este 
ușor să spunem în ce constă această deosebire. La numă- 
rarea obiectelor există, de pildă, un anumit gest caracte- 
ristic: arătăm cu degetul pe rând către lucruri și trecem 
peste ele, pentru a spune așa, ca fiind deja numărate. Ne 
putem gândi la diferite experiențe asemănătoare. Pe de 
altă parte, există experienţe ale concentrării atenţiei asu- 
pra culorii lucrurilor: experiențe diferite (una dintre ele 
este că ne vine în minte numele pe care îl are culoarea 
în limba noastră maternă). Nu este însă adevărat că întot- 
deauna când numărăm și întotdeauna când menţionăm 
culorile, procesele vădesc astfel de trăsături mai mult 
sau mai puţin caracteristice. (Vezi pp. 129-130.) 

Dacă aceste lucruri ne produc greutăți de natură filo- 
zofică, atunci vom face — pentru a spune așa — experi- 
mentul următor: acela de „a numi o culoare“ pentru a 
vedea ce se întâmplă aici. În acest caz, privim fix la un 
anumit obiect din fața noastră și spunem mereu numele 
culorii, cu aceeași intonaţie și cu aceleași gesturi: încer- 
căm — pentru a spune așa — să-l citim din culoarea pe 
care o are lucrul. Și nu e de mirare dacă înclinăm atunci 
să spunem că se întâmplă ceva cu totul determinat atunci 
când numim o culoare. Dar privește, pornind de la 
acest experiment, la ale cazuri ale denumirii culorilor! 

Uită-te, pornind de aici, la întrebările care ne întâm- 
pină atunci când reflectăm asupra esenței voinței, a ac- 
ţiunii voluntare. Compară bunăoară aceste cazuri: mă 
gândesc dacă trebuie să ridic de jos un obiect anumit, 
unul destul de greu; mă hotărăsc să fac asta; apoi mă 
sforțez și îl ridic. — Avem aici, s-ar putea spune, un caz 
exemplar de acţiune intenţionată, voluntară. — Compară 
cu asta bunăoară următoarea situație: îi dai cuiva un 
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chibrit care arde, după ce ţi-ai aprins ţigara cu el și ai 
văzut că și el vrea s-o aprindă pe-a lui. (Asta o faci, cum 
s-ar zice, „by zhe way *.) Sau îţi mişti mâna atunci când 
scrii o scrisoare. Sau îţi mişti buzele, limba etc. atunci 
când vorbeşti. — Mai devreme am folosit în mod inten- 
ţionat o expresie care induce în eroare: „un caz exem- 
plar“; căci aceste cuvinte exprimă ceea ce suntem noi 
înclinați să gândim despre cazuri precum cele descrise. 
Şi anume că într-unul apare, în toată plinătatea și vizibil 
pentru toți, tot ceea ce caracterizează acțiunea voluntară, 
chiar dacă nu chiar așa de evident. Imaginea noastră şi 
modul nostru de exprimare le preluăm de la. un caz spe- 
cial, le aplicăm asupra celor apropiate de el și asupra 
celor cu care înrudirea este mai îndepărtată; şi dorim 
acum să spunem: de fapt avem peste tot același lucru. 
Formele de exprimare ale limbii noastre se potrivesc de 
fapt cu anumite cazuri speciale ale folosirii cuvintelor: 
„a vrea“, „a gândi“, „a avea în vedere“ etc.; și de aseme- 
nea „a citi“ face parte din ele. (Așa am fi putut numi 
silabisirea „cititul exemplar“. Compară cu folosirea pe 
care am dat-o cuvântului „imagine“ în Logisch-Philosophi- 
sche Abhandlung.) Vorbim despre un act al voinţei și îl 
distingem de o acţiune înfăptuită. lar în primul exemplu 
se află acte care deosebesc acest caz de unul în care nu 
pot spune nimic altceva decât că braţul meu care poartă 
greutatea s-a ridicat. Dar unde sunt cele analoge acestor 
acte în alte cazuri? 

Această absenţă a actului volitiv — cum voi spune de 
astă dată — i-a atras atenția lui William James. El descrie, 
de pildă, actul sculării de dimineață astfel: stă în pat și 
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reflectează dacă a venit momentul să se scoale — și din- 
tr-odată își dă seama că se scoală. La fel se spune uneori: 
„Dintr-odată m-am trezit că spun...“ Ce înseamnă însă 
dacă spun: „Când mă scol, se întâmplă Zoar asta.“ În 
opoziţie cu ce? Ce anume lucru n se întâmplă? lar dacă 
ceva nu se întâmplă zic, atunci se întâmplă desigur în 
alte cazuri. Păi, cred că atunci când cineva ridică o greu- 
tate mare, sforțându-se, sau merge pas cu pas pe un 
drum obositor, el nu va spune: „J fnd myself...“ Senza- 
ţia sforțării mușchilor e cea a cărei absență noi am nu- 
mit-o „absenţa actului volitiv“. 

Există aici un ciudat conflict între două idei. Am 
dori să spunem „voinţa nu este o experienţă“ și „voinţa 
este, totuși, doar experiență“. Ce înseamnă aceste două 
propoziţii în genere și de ce vrem să le spunem pe zmân- 
două — Atunci când spunem prima propoziţie, a fost ea 
oare obținută prin introspecţie? Ne-am observat oare și 
ne-am văzut în momentul în care vrem ceva și am văzut 
că voința nu este o experiență? Am dori să spunem: 
„Voința nu are voie să fie o experiență! Căci, atunci când 
faptul de a vrea se petrece doar, el tocmai că nu este 
voinţă.“ — Și nu se întâmplă, din nou, ca şi cum noi am 
lupta cu esența lucrurilor? — Dar nu sunt ambele părți, 
în aceeași măsură, pe o pistă falsă? „Voința este o expe- 
rienţă“ — în opoziţie cu ce? — În loc de asta aș fi putut 
de asemenea să spun: „Faptul că vreau este ceva ce mi se 
întâmplă.“ Acum, în ce fel folosim noi expresia „ceva mi 
se întâmplă“? Nu spunem „Mi se întâmplă că braţul mi 
se ridică“ atunci când îl ridic; dar spunem asta în anu- 
mite alte cazuri. Și ne putem exprima astfel: „Experiența 
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ridicării braţului în cele două cazuri este diferită.“ Expre- 
sia „mi se întâmplă să ridic braţul“ noi nu o folosim în 
mod normal; iar atunci când o folosim, ea înseamnă de- 
sigur: ridic braţul. 

Care este deosebirea dintre cele două experienţe: o 
dată când ridic braţul, și altă dată când mi se întâmplă 
că el se ridică? Aici există giferite cazuri. El este ridicat, de 
pildă, de către altcineva, împotriva voinţei mele. Există 
însă şi cazuri în care noi lăsăm braţul să atârne moale, 
iar el se ridică de la sine, nici prin voinţa noastră, și nici 
împotriva ei. Atunci nu avem aceleași senzații în muș- 
Chii braţului ca atunci când îl ridicăm noi. 

Periculoasă este aici confuzia între a vrea și a dori. — 
Căci, atunci când îmi ridic braţul, lucrurile nu stau așa: 
mai întâi doresc ca el să se ridice, iar apoi el face asta 
într-adevăr. (Deși s-ar putea întâmpla și asta în anumite 
cazuri speciale.) 

Când ne încrucișăm într-un anumit fel degetele, nu 
suntem în stare să mișcăm la ordin un anumit deget dacă 
cel care ne cere asta arată pur și simplu către deget — dacă 
ni-l arată doar. Dacă, dimpotrivă, îl atinge, atunci îl 
putem mișca. Putem descrie această experienţă astfel: 
noi nu suntem în stare să vrem să mișcăm degetul. Însă 
nu numai că lucrurile stau cu totul altfel, atunci când nu 
suntem în stare să ridicăm degetul, ci trebuie să spunem 
că expresia „a fi în stare“ sau cuvântul „a încerca“ au în 
primul caz o altă semnificaţie, chiar dacă una înrudită. 

(Suntem tentaţi cu ușurință să descriem acest caz ast- 
fel: nu putem afla pentru voinţă nici un obiect mai 
înainte ca degetul să fie atins, înainte de a simţi degetul. 
Abia atunci când îl simţim, voinţa poate ști unde să acțio- 
neze. Însă acest mod de exprimare induce în eroare; am 
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dori să spunem: „Cum aș putea oare să știu eu unde să 
aplic voinţa, dacă senzaţia nu îmi indică locul?) Și cum 
știu oare atunci când am senzaţia încotro să-mi îndrept 
voința? 

Acest experiment, ca şi acela de a desena în oglindă 
un dreptunghi cu diagonalele sale, arată, așa s-ar putea 
spune, că voinţa este doar o experienţă („voința“ este doar 
„reprezentare“). „Ea vine când vine; n-o pot aduce.“ — 
Sau: „Nu putem vrea când vrem. Se întâmplă pur și 
simplu!“ 

Ceea ce face însă acest experiment este că ne pune la 
îndemână un mod de a privi lucrurile. Căci, aducându-ne 
în situaţia de a spune: „nu pot să vreau asta“, el plasează 
voinţa laolaltă cu alte lucruri, care de asemenea nu au 
loc fiindcă eu Zoresc ca ele să se întâmple. S-ar fi putut 
spune mai sus: nu pot să vreau întotdeauna atunci când 
doresc să vreau. Sau nu pot să realizez o acţiune volun- 
tară întotdeauna când doresc să o realizez, sau ea nu se 
întâmplă întotdeauna atunci când eu doresc ca ea să aibă 
loc, chiar dacă nici o forță nu se opune voinţei mele. 

(Cel care învaţă să-și mişte urechile, acela învaţă şi să 
vrea asta. Lucrul acesta seamănă cu: cine învaţă să vor- 
bească, învaţă de asemenea să gândească.) 

„Poţi tu să vrei dacă vrei?“ Verbul „a vrea“ este folosit 
aici în mod greșit. El „scânteiază“ cu două semnificații 
(Frege). Este ca şi cum, odată cu faptul de a vrea, s-ar fi 
vrut deja, sau ca și cum nu s-ar fi vrut încă. (Imaginea 
cu „scânteierea“ este așa de potrivită deoarece şi impresia 
pe care o face scânteierea a ceva este, într-un anumit 
sens, impresia unei culori.) 
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[Aici versiunea germană se întrerupe. Ceea ce urmează 
reprezintă traducerea versiunii engleze: Brown Book, Par- 


tea a Il-a, de la 3 13 până la sfârşit.] 


13. Să considerăm diferite caracteristici ale acţiunilor 
voluntare şi involuntare. În cazul ridicării greutății mari, 
diferitele experienţe ale efortului sunt în mod evident 
mai caracteristice pentru ridicarea în mod voluntar a greu- 
tății. Pe de altă parte, compară cu asta cazul scrierii vo- 
luntare, unde, în cele mai multe cazuri, nu va exista nici 
un efort; şi chiar dacă simţim că scrisul ne obosește mâi- 
nile şi ne oboseşte mușchii, aceasta nu este experiența 
„tragerii“ și „împingerii“, pe care noi le-am numi acţiuni 
voluntare tipice. Mai departe, compară ridicarea mâinii 
tale, atunci când ridici cu ea o greutate, cu ridicarea mâi- 
nii tale atunci când, de exemplu, arăţi spre un anumit 
obiect care stă deasupra ta. Aceasta din urmă va fi pri- 
vită în mod sigur drept o mișcare voluntară, deși ele- 
mentul efortului va fi cel mai probabil cu totul absent; 
într-adevăr, această ridicare a braţului pentru a arăta spre 
un obiect este foarte asemănătoare cu ridicarea ochilor 
pentru a ne uita spre el, iar aici cu greu putem să ne 
reprezentăm un efort. — lar acum haideţi să descriem un 
act de ridicare involuntară a braţului. Acesta este cazul 
experimentului nostru, şi el a fost caracterizat de absenţa 
deplină a încordării mușchilor și de o atitudine de ob- 
servare a ridicării braţului. Dar tocmai am văzut un caz 
în care încordarea mușchilor a lipsit și există cazuri în 
care noi am numi o acţiune drept voluntară deși adop- 
tăm față de ea o atitudine de observare. Dar într-un nu- 
măr mare de cazuri, imposibilitatea caracteristică de a 
adopta o atitudine de observare față de o anumită acţiune 


O PRIVIRE FILOZOFICA 203 


este cea care o caracterizează drept voluntară. Încearcă 
de exemplu să observi mâna ta ridicându-se, atunci când 
o ridici în mod voluntar. Firește că o vez; cum se ridică, 
așa cum vezi, să zicem, în experiment; dar nu o poți 
urmări în același fel cu ochii tăi. Acest lucru ar putea să 
devină mai clar dacă compari două cazuri diferite de 
urmărire cu ochii a liniilor pe o bucată de hârtie; a) o 
anumită linie neregulată ca aceasta: 


b) o propoziţie scrisă. În cazul a) vei găsi că ochii se 
mișcă dintr-o parte într-alta și rămân fixați, în timp ce la 
citirea unei propoziţii se mişcă lin de-a lungul acesteia. 

Consideră acum un caz în care adoptăm o atitudine 
de observare faţă de o acțiune voluntară. Am în vedere 
cazul foarte instructiv al încercării de a desena un pătrat 
cu diagonalele lui așezând o oglindă pe hârtia pe care 
se desenează și mișcându-ţi mâna după ceea ce vezi, 
privind-o în oglindă. Iar aici suntem înclinați să spunem 
că acţiunile noastre reale, cele cărora voinţa noastră li se 
aplică în mod imediat, nu sunt mișcările mâinii noastre, 
ci mai degrabă ceva din spate, să zicem acţiunea mușchi- 
lor noștri. Suntem înclinați să comparăm acest caz cu 
următorul: închipuie-ţi că am avea în fața noastră o serie 
de pârghii cu ajutorul cărora am putea conduce, prin 
mijlocirea unui mecanism ascuns, un creion care dese- 
nează pe o bucată de hârtie. Atunci am putea avea îndo- 
ieli privitoare la pârghia de care trebuie să tragem pentru 
a obține mişcarea dorită a creionului; și am putea spune 
că noi am tras în mod deliberat această pârghie, deși nu 
am produs în mod deliberat rezultatul greșit produs prin 
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asta. Dar această comparaţie, deși ni se impune cu ușu- 
rință, este foarte înșelătoare. Căci în cazul pârghiilor pe 
care le-am văzut în fața noastră a existat ceva de genul 
deciziei de care anume va trebui să tragem înainte de a 
trage de ea. Dar se joacă oare voinţa noastră oarecum pe 
o tastatură de mușchi, alegând pe care dintre ei să-l folo- 
sească mai întâi? — Pentru anumite acțiuni, pe care noi 
le numim deliberate, este caracteristic că, într-un anu- 
mit sens, noi „știm ce vom face“, înainte de a o face. În 
acest sens, spunem că știm spre ce obiect vom arăta și 
ceea ce noi am putea numi „actul de a şti ar putea consta 
în aceea că noi privim spre obiect înainte de a arăta spre 
el sau în aceea că descriem poziţia lui în cuvinte sau ima- 
gini. Am putea acum descrie desenarea pătratului cu aju- 
torul oglinzii spunând că actele noastre au fost deliberate 
cât priveşte aspectul lor motor, dar nu și în ceea ce pri- 
vește aspectul lor vizual. Acest lucru ar fi demonstrat, de 
exemplu, prin capacitatea noastră de a repeta o mișcare a 
mâinii care produsese un rezultat greșit, dacă ni se spune 
să o facem. Dar ar fi evident absurd să spunem că acest 
caracter motor al mișcării voluntare a constat în cunoaș- 
terea în prealabil a ceea ce urmărim să facem, ca și cum 
am fi avut în faţa ochilor noștri o imagine a senzaţiei 
chinestezice și am fi decis să producem această senzaţie. 
Aminteşte-ţi de experimentul în care subiectul își are 
degetele încrucișate; dacă aici, în loc să arăţi de la dis- 
tanță degetul căruia îi porunceşti să se miște, atingi acest 
deget, atunci el îl va mișca întotdeauna fără nici cea mai 
mică greutate. lar aici este tentant să se spună: „Firește 
că eu îl pot mișca acum, deoarece acum știu care este de- 
getul pe care mi se cere să-l mișc.“ Asta creează impresia 
CĂ ţi-am arătat acum mușchiul care trebuie să fie con- 
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tractat pentru a obţine rezultatul dorit. Cuvântul „fireşte“ 
creează impresia că, atingându-ţi degetul, ţi-am dat in- 
formaţia care îţi spune ce să faci. (Ca și cum, în mod 
normal, când îi spui unui om să-și mişte cutare și cutare 
deget, el ar putea da urmare ordinului tău pentru că ştie 
cum să producă mișcarea.) 

(Este interesant să ne gândim aici la cazul în care un 
lichid este supt printr-un tub: dacă ești întrebat cu ce 
parte a corpului sugi, atunci vei fi înclinat să spui că o 
faci cu gura, deși lucrul este făcut cu mușchii cu ajuto- 
rul cărora inspiri.) 

Să ne întrebăm acum ce am numi „a vorbi în mod 
involuntar“. Mai întâi, observă că atunci când vorbeşti 
normal, adică în mod voluntar, vei putea cu greu să de- 
scrii ceea ce se întâmplă spunând că printr-un act al vo- 
inței îţi mişti gura, limba, laringele etc., drept mijloace 
pentru a produce anumite sunete. Ce anume se întâmplă 
în gura ta, în laringe etc. și ce anume senzaţii ai în aceste 
locuri atunci când vorbeşti vor apărea, de cele mai multe 
ori, drept fenomene secundare care însoțesc producerea 
de sunete. lar voinţa, am dori să spunem, acţionează asu- 
pra sunetelor însele fără un mecanism intermediar. Asta 
arată cât de vagă este ideea noastră despre acest agent, 
„voinţa“. 

Acum, cu privire la vorbirea involuntară. Închipuie-ţi 
că trebuie să descrii un astfel de caz, ce vei face atunci? 
Este, desigur, cazul vorbirii în somn. Acesta este caracte- 
rizat prin faptul că o facem fără să fim conștienți și nu 
ne amintim că am făcut-o. Dar, în mod evident, tu nu 
vei numi asta caracteristica acţiunii involuntare. 

Un exemplu mai bun pentru vorbirea involuntară va 
fi, presupun eu, cel al exclamaţiilor involuntare: „Of!“, 
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„Ajutor!“ şi altele de acest gen. Iar aceste rostiri sunt înru- 
dite cu strigătele de durere. (Asta, în treacăt fie spus, ne 
poate face să ne gândim la „cuvinte ca expresii a ceea ce 
simţim“. S-ar putea spune: „În mod sigur, acestea sunt 
bune exemple de vorbire involuntară, deoarece în aceste 
cazuri nu numai că nu există un act de voinţă prin care 
vorbim, ci, în multe cazuri, pronunțăm aceste cuvinte 
împotriva voinţei noastre.“ Aș spune: în mod cert, voi 
numi asta vorbire involuntară; și sunt de acord că lip- 
sește un act al voinţei care pregătește sau însoţeşte aceste 
cuvinte dacă, prin „act al voinţei“, te referi la anumite 
acte ale intenţiei, premeditării sau efortului. Dar atunci, 
în multe cazuri ale vorbirii voluntare nu simt un efort, 
mult din ceea ce spun în mod voluntar nu este preme- 
ditat şi nu cunosc vreun act al intenţiei care să preceadă 
ceea ce spun. 

Putem compara strigătul de durere împotriva voinţei 
noastre cu ridicarea brațului împotriva voinţei noastre, 
dacă cineva îl împinge atunci când ne luptăm cu el. Dar 
este important de observat că voința — sau, am vrea să 
spunem, „dorința“ — de a nu striga este înfrântă într-un 
mod diferit de cel în care rezistența noastră este înfrântă 
de puterea oponentului. Când strigăm împotriva voinţei 
noastre, este ca şi cum am fi fost surprinși; ca și cum ci- 
neva ne-ar sili să ne ridicăm mâinile, punându-ne pe ne- 
aşteptate o armă în piept și poruncindu-ne: „Mâinile sus!“ 

14. Consideră acum următorul exemplu, care este de 
mare ajutor în toate aceste considerații. Pentru a vedea 
ce se întâmplă atunci când înțelegem un cuvânt, noi ju- 
căm acest joc: ai o listă de cuvinte, în parte aceste cuvinte 
sunt cuvinte ale limbii mele materne, în parte cuvinte 
ale limbilor străine care-mi sunt mai mult sau mai puțin 
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familiare, în parte cuvinte ale unor limbaje cu totul necu- 
noscute mie (sau, ceea ce este același lucru, cuvinte fără 
sens inventate în acest scop). Unele dintre cuvintele 
limbii mele materne sunt, la rândul lor, cuvinte care au 
o folosire cotidiană, iar unele dintre acestea, cum sunt 
„casă“, „masă“, „bărbat“, sunt ceea ce am putea numi 
cuvinte primitive, fiind printre primele cuvinte pe care 
le învaţă un copil, iar unele dintre acestea, la rândul lor, 
cuvinte din vorbirea copilului, ca „mamă“, „tată“. Mai 
departe, există termeni ai tehnicii mai mult sau mai puţin 
obişnuiţi, cum sunt „carburator“, „dinam“, „siguranță“ 
etc. etc. Toate aceste cuvinte îmi vor fi citite şi după fie- 
care eu trebuie să spun „Da“ sau „Nu“, dacă înțeleg sau 
nu cuvântul. Apoi încerc să-mi amintesc ce se întâmplă 
în mintea mea atunci 'când am înţeles cuvintele pe care 
le înţeleg și atunci când nu le-am înțeles pe celelalte. Şi 
aici, din nou va fi util să considerăm tonul aparte al vocii 
şi al expresiei faciale cu care eu spun „Da“ sau „Nu“, pe 
lângă așa-numitele evenimente mentale. — Ne va putea 
surprinde acum să găsim că, deşi acest experiment ne va 
arăta o multitudine de trăiri caracteristice diferite, el nu 
ne va arăta nici o singură trăire pe care am fi înclinați să 
o numim experiența înțelegerii. Vor exista experienţe ca 
acestea: aud cuvântul „copac“ și spun „Da“ cu un tonal 
vocii şi o senzaţie de „Fireşte!“. Sau aud „coroborare“ și 
îmi spun „la să văd... “, apoi îmi amintesc în mod vag un 
caz care mă ajută și spun „Da“. Aud „dispozitiv“, îmi re- 
prezint omul care foloseşte întotdeauna acest cuvânt și 
spun „Da“. Aud „mama“, iar asta îmi sună atât de nostim 
şi de copilăresc şi spun „Da“. Un cuvânt străin îl voi 
traduce deseori în mintea mea în limba română, înainte 
de a răspunde. Aud „spintariscop“ și îmi spun: „Trebuie 
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să fie un gen de instrument științific“, poate încerc să-i 
găsesc semnificația prin derivatele lui, eșuez și spun 
„Nu“. Într-un alt caz aș putea să-mi spun: „Sună ca în 
chineză“ și spun „Nu“ etc. Va exista, pe de altă parte, un 
număr mare de cazuri în care nu sunt conștient că s-a 
întâmplat ceva în afară de auzirea cuvântului și rostirea 
răspunsului. Şi vor exista de asemenea cazuri în care îmi 
amintesc experiențe (senzaţii, gânduri) care, cum aș dori 
să spun, nu au nimic de-a face cu cuvântul. Între expe- 
rienţele pe care le pot descrie va exista de asemenea și o 
clasă pe care aș putea-o numi cea a experienţelor tipice 
ale înţelegerii şi a unor experienţe tipice când nu înţele- 
gem. Dar, în opoziţie cu acestea, va exista o clasă largă 
de cazuri în care va trebui să spun: nu cunosc vreo expe- 
riență anume, am spus pur și simplu „Da“ sau „Nu“. 

Acum, dacă cineva ar spune: „Dar în mod sigur ceva 
s-a întâmplat când tu ai înţeles cuvântul «copac», dacă 
nu cumva ai fost cu mintea cu totul în altă parte când 
ai spus «Da»“, atunci voi fi înclinat să reflectez și să-mi 
spun: „Nu am avut oare un anume sentiment de fami- 
liaritate când am auzit cuvântul «copac»?“ Dar în acest 
caz nu am avut oare întotdeauna acest sentiment la care 
mă refer atunci când aud că se folosește cuvântul sau îl 
folosesc eu, pot să-mi amintesc ză am avut acest senti- 
ment, pot să-mi amintesc o mulțime, să zicem, de cinci 
senzaţii, dintre care pe una am avut-o de fiecare dată 
când s-ar fi putut spune că am înţeles cuvântul? Mai de- 
parte, nu este oare acest „sentiment de familiaritate“, la 
care mă refer, o experienţă care este destul de caracteris- 
tică pentru situaţia particulară în care sunt acum, adică 
cea de a filozofa asupra „înțelegerii“? 
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În experimentul nostru putem numi, desigur, a spune 
„Da“ sau „Nu“ experienţe caracteristice ale înțelegerii 
sau ale neînțelegerii, dar cum stau lucrurile dacă tocmai 
auzim un cuvânt într-o propoziţie unde nu poate fi vorba 
de o asemenea reacție față de ea? Noi suntem aici într-o 
dificultate ciudată. Pe de o parte, se pare că nu avem nici 
un temei să spunem că, în toate cazurile în care înţele- 
gem un cuvânt, este prezentă o anume experiență sau chiar 
una dintr-o mulțime de experienţe. Pe de altă parte, pu- 
tem simţi că este cu totul greșit să spunem că într-un 
asemenea caz tot ceea ce se întâmplă ar fi că eu aud sau 
spun cuvântul. Căci asta pare să fie a spune că o parte 
din timp noi acționăm ca simple automate. lar răspunsul 
este că într-un anumit sens o facem, iar în altul nu. 

Dacă cineva mi se adresează cu un joc prietenos al ex- 
presiei faciale, este oare necesar ca în orice interval scurt 
de timp faţa lui să fi arătat în așa fel încât, văzând-o în 
orice alte circumstanţe, ar fi trebuit să-i numesc expresia 
prietenoasă într-un mod lipsit de echivoc? lar dacă nu, 
înseamnă oare asta că „jocul prietenos al expresiei sale“ 
a fost întrerupt de perioade de inexpresivitate? În mod 
sigur, nu vom spune asta în circumstanţele la care mă 
refer și nu vom simţi că modul cum arată fața în acest 
moment o face să fie inexpresivă, deși, luată separat, am 
putea-o numi astfel. 

Tocmai în felul acesta, prin expresia „a înțelege un 
cuvânt“ noi nu ne referim cu necesitate la ceea ce se în- 
tâmplă când îl spunem sau îl auzim, ci la întreaga am- 
bianţă a evenimentului care este rostirea lui. Iar asta se 
aplică de asemenea afirmației noastre că cineva vorbeşte 
ca un automat sau ca un papagal. În mod sigur, a vorbi 
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cu înțelegere diferă de a vorbi ca un automat. Dar asta 
nu înseamnă ca în primul caz vorbirea este tot timpul 
însoţită de ceva care lipseşte în cel de-al doilea caz. Tot 
așa cum, atunci când spunem că doi oameni se mișcă în 
cercuri diferite, asta nu înseamnă că ei nu pot să se 
plimbe pe stradă în aceeași ambianţă. 

Prin urmare, a acționa în mod voluntar (sau involun- 
tar) este, în multe cazuri, ceva caracterizat printr-o mul- 
titudine de circumstanţe în care are loc acțiunea, mai 
degrabă decât printr-o experiență pe care am putea-o 
numi caracteristică pentru acțiunea voluntară. Şi în acest 
sens este adevărat să se spună că ceea ce se întâmplă 
când mă scol din pat — un lucru pe care nu-l voi numi 
în mod sigur o acţiune involuntară — este că mă scol din 
pat sau, mai degrabă, acesta este un caz posibil; căci 
desigur în fiecare zi se întâmplă ceva diferit. 

15. Dificultăţile care m-au preocupat începând cu 
paragraful 7* au fost toate legate de folosirea cuvântului 
„aparte“. Am fost înclinați să spunem că, văzând obiecte 
familiare, noi simţim ceva deosebit, că expresia „roșu“ 
vine într-un fel aparte când recunoaștem culoarea drept 
roșie, că avem o experiență aparte când acționăm în mod 
voluntar. 

Acum, folosirea cuvântului „aparte“ este aptă să pro- 
ducă un gen de amăgire şi, vorbind într-un mod ne- 
nuanțat, această amăgire este produsă de dubla folosire 
a acestui cuvânt. Pe de o parte, se poate spune, el este 
folosit drept pregătire pentru o specificare, o descriere, 
o comparaţie, pe de altă parte, pentru ceea ce am putea 


* În versiunea engleză. În textul prelucrării în limba ger- 
mană, este vorba de exemplul (134). 
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descrie drept o subliniere. Prima folosire o voi numi tran- 
zitivă, a doua intranzitivă. Astfel, pe de o parte spun: 
„Această faţă îmi face o impresie aparte, pe care nu o pot 
descrie.“ Cea din urmă propoziţie poate însemna ceva 
de felul: „Această față îmi face o impresie puternică.“ 
Aceste exemple ar fi, poate, mai izbitoare dacă înlocuim 
cuvântul „aparte“ cu „singular“, căci aceleași comentarii 
se aplică şi pentru „singular“. Dacă spunem „Acest săpun 
are un miros singular; este genul de săpun pe care îl fo- 
loseam când eram copii“, atunci cuvântul „singular“ 
poate fi folosit doar ca introducere la comparaţia care-i 
urmează, ca și cum aș zice „Vă voi spune cu ce seamănă 
mirosul acestui săpun...“. Dacă, pe de altă parte, spun 
„Acest săpun are 4n miros singular!“ sau „El are un miros 
cu totul singular“, atunci „singular“ stă aici pentru anu- 
mite expresii precum „ieșit din comun“, „atipic“, „izbitor“. 

Am putea întreba: „Ai spus că are un miros singular 
ca opus al unui miros care nu este singular, sau că are 
acest miros ca opus al unui alt miros, sau ai vrut să spui 
şi primul și cel de-al doilea lucru?“ — Dar cum stau lu- 
crurile dacă, filozofând, am spus despre cuvântul „roșu“ 
că el a venit într-un mod aparte atunci când am descris 
un lucru pe care l-am văzut drept roșu? A fost oare situa- 
ţia în care intenționam să descriu modul în care mi-a 
venit cuvântul „roșu“ ca și cum aș fi spus „EI vine tot- 
deauna mai repede decât cuvântul «doi» atunci când 
număr obiecte colorate“ sau „Vine întotdeauna cu un 
șoc“ etc.? Sau am vrut să spun că „roșu“ vine într-un mod 
izbitor? Dar nici asta nu se potrivește pe deplin. Dar, în 
mod sigur, mai degrabă a doua se potrivește decât prima. 
Pentru a vedea acest lucru mai clar, consideră un alt 
exemplu. Îţi schimbi desigur în mod constant poziţia 
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corpului în timpul zilei. Rămâi nemișcat în oricare din 
aceste poziţii (când scrii, citeşti, vorbeşti etc. etc.) şi 
spune-ţi ție însuți, în modul în care spui „«Roşul» îmi 
vine într-un mod aparte... “ „Sunt acum într-o anumită 
poziţie“. Vei găsi că poți să spui asta într-un mod cu 
totul natural. Dar nu ești tu oare întotdeauna într-o 
anumită poziţie? Şi desigur nu crezi că tu ești tocmai 
atunci într-o atitudine deosebit de izbitoare. Ce s-a 
întâmplat aici? Te-ai concentrat asupra senzaţiilor tale, 
ca și cum ai fi privit fix la ele. Iar asta este exact ceea ce 
ai făcut atunci când ai spus că „roşu“ ţi-a venit într-un 
mod aparte. 

„Dar nu am avut în vedere că «roșu» mi-a venit într-un 
alt mod decât «doi»?“ — Ai fi putut avea asta în vedere, 
dar expresia „Ele vin în moduri diferite“ este ea însăși 
susceptibilă să genereze confuzie. Presupune că spun: 
„lonescu și Petrescu intră întotdeauna în încăperea mea 
în moduri diferite.“ Aș putea continua spunând „lonescu 
intră repede, Petrescu — încet“, specificând astfel modu- 
rile lor de a intra. Pe de altă parte, aș putea spune „Nu 
ştiu care este diferența“ și să exprim prin asta că încerc să 
specific diferenţa, și poate mai târziu voi spune: „Acum 
ştiu care este; ea este...“ Aș putea, pe de altă parte, să 
spun că ele vin în moduri diferite, iar tu nu ai ști cum 
să înţelegi acest enunț și ai răspunde, poate: „Desigur că 
vin în moduri diferite; ele sunt, pur și simplu, diferite.“ — 
Am putea tvlescrie dificultatea noastră spunând că sim- 
țim ca și cum am putea da un nume experienței, fără să 
ne angajăm totodată cu privire la folosirea lui și, de fapt, 
fără intenţia de a-l folosi în genere. Astfel, atunci când 
spun că „«roșu» îmi vine într-un mod aparte... “, eu simt 
că aș putea da un nume acestui mod dacă n-ar fi avut 
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deja unul, să zicem „A“. Dar, în același timp, eu nu sunt 
deloc pregătit să spun că recunosc acest mod drept mo- 
dul în care mi-a venit mereu „roşu“ în asemenea ocazii, 
nici cel puţin să spun că există, să zicem, patru moduri, 
A, B, C, D, în care el vine întotdeauna. Ai putea spune 
că cele două moduri în care îmi vine „roșu“ și „doi“ pot 
fi identificate prin, să zicem, schimbarea semnificației 
celor două cuvinte, folosind „roșu“ drept al doilea număr 
cardinal și „doi“ drept numele unei culori. Astfel, atunci 
când sunt întrebat câţi ochi am, ar trebui să răspund 
„roșu“, iar la întrebarea „Care este culoarea sângelui?“, 
să răspund „doi“. Dar acum se ridică întrebarea dacă tu 
poţi identifica „modul în care vin aceste cuvinte“ inde- 
pendent de modul cum sunt ele folosite. Am în vedere 
modurile pe care tocmai le-am descris. Doreşti oare să 
spui că, potrivit experienţei noastre, atunci când este 
folosit în zcest mod, cuvântul ne vine întotdeauna în 
modul A, dar că, în momentul următor, ar putea veni 
în modul în care vine de obicei „doi“? Vei vedea apoi că 
nu ai în vedere nimic de acest gen. 

Ceea ce este aparte în ceea ce privește modul în care 
vine „roșu“ este că el vine în timp ce filozofăm asupra 
lui, tot așa cum ceea ce era aparte în ceea ce privește 
poziţia corpului tău, când te concentrezi asupra ei, era 
concentrarea. Ni se pare că suntem aproape de a descrie 
acest mod în care vine, pe când, în realitate, noi nu îl 
opunem nici unui alt mod. Noi subliniem, nu comparăm, 
dar ne exprimăm ca şi cum această subliniere ar fi fost 
în realitate o comparaţie a obiectului cu el însuși; pare 
să fie o comparaţie reflexivă. Permite-mi să mă exprim 
astfel: presupune că vorbesc despre modul în care A intră 
în încăpere; aș putea spune „Am observat cum intră A 
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în încăpere“ și, fiind întrebat „Cum?“, aș putea răspunde 
„EI își bagă întotdeauna capul în încăpere înainte de a 
intra acolo“. Aici mă refer la o trăsătură anume și aș 
putea spune că B face același lucru sau că A nu îl mai 
face. Consideră, pe de altă parte, enunţul: „L-am obser- 
vat acum pe A cum ședea și fuma.“ Vreau să-l desenez 
aşa. În acest caz, nu trebuie să fiu gata să dau vreo de- 
scriere a vreunei trăsături aparte a poziţiei sale, iar enun- 
țul meu înseamnă pur și simplu: „L-am observat pe A 
când şedea și fuma.“ În acest caz, „modul în care o 
făcea“ nu poate fi separat de el. Dacă doresc acum să-l 
desenez cum stătea aici și privesc cu atenţie, studiez 
poziţia lui, în timp ce fac asta aș fi înclinat să spun şi 
să-mi repet: „El are un mod aparte de a şedea.“ Dar 
răspunsul la întrebarea „Ce mod?“ va fi „Păi, ces: mod!“ 
şi poate că el va fi redat prin desemnarea elementelor ca- 
racteristice ale poziţiei sale. Pe de altă parte, expresia 
mea „El are un mod aparte de a...“ ar fi trebuit să fie 
tradusă prin „Privesc cu atenție poziţia lui“. Formulând-o 
astfel, noi am nivelat oarecum judecata; asta în timp ce, în 
prima formulare, semnificaţia ei pare să descrie o buclă, 
cu alte cuvinte expresia „aparte“ pare să fie folosită aici 
în mod tranzitiv, mai precis reflexiv, adică noi privim fo- 
losirea ei drept un caz special de folosire tranzitivă. Sun- 
tem înclinați să răspundem întrebarii „Ce ai în vedere?“ 
prin „Acest mod“, în loc de a răspunde: „Nu mă refer la 
vreo trăsătură anume; mă uitam doar cu atenţie la pozi- 
ţia lui.“ Exprimarea mea creează impresia că eu indic ceva 
despre modul cum şade sau, în cazul anterior, despre 
modul cum îmi venea cuvântul „roșu“, în timp ce ceea 
ce mă face să folosesc aici cuvântul „aparte“ este că prin 
atitudinea mea față de fenomen eu pun un accent pe el: 
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mă concentrez asupra lui, sau îl reconstitui în mintea 
mea, sau îl desenez etc. 

Acum, aceasta este situația caracteristică în care ne 
aflăm noi atunci când gândim asupra problemelor filo- 
zofice. Există multe dificultăți care iau naștere în acest 
mod, și anume că un cuvânt are o utilizare tranzitivă și 
o utilizare intranzitivă și că noi o considerăm pe ultima 
drept un caz particular al celei dintâi, explicând cuvântul, 
atunci când el este folosit în mod intranzitiv, printr-o 
construcţie reflexivă. 

Astfel, noi spunem: „Prin «kilogram» am în vedere 
greutatea unui litru de apă, prin «A» am în vedere «B», 
unde B este o explicaţie a lui A.“ Dar există de asemenea 
folosirea intranzitivă: „Am spus că mi-e de ajuns și am 
gândit asta.“ Aici, din nou, a gândi ceea ce spui poate fi 
numit „a-l repeta“, „a pune un accent pe el“. Dar folo- 
sind cuvântul „semnificaţie“ în această propoziţie lăsăm 
impresia că trebuie să aibă sens să se întrebe „Ce ai în 
vedere?“ şi să se răspundă „Prin ceea ce am spus am avut 
în vedere ceea ce am spus“, tratând cazul lui „Am în ve- 
dere ceea ce spun“ drept un caz special al lui „Spunând 
«A», am în vedere «B»“. De fapt, expresia „Am în vedere 
ceea ce am în vedere“ se foloseşte pentru a spune „Nu 
am o explicaţie pentru ea“. Dacă prin întrebarea „Ce 
semnifică această propoziţie p?“ se cere o traducere a lui 
p în alte simboluri, atunci ea nu are mai mult sens decât 
întrebarea „Ce propoziţie se formează prin această 
secvență de cuvinte?“. 

Să presupunem că la întrebarea „Ce este un kilogram?“ 
am răspuns „Este ceea ce cântărește un litru de apă“ și că 
cineva întreabă: „Bine, dar cât cântărește un litru de apă?“ 

“Noi folosim adesea forma reflexivă a vorbirii drept 
un mijloc de a sublinia ceva. Şi în toate aceste cazuri 
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expresiile noastre reflexive pot să fie „nivelate“. Astfel, 
noi folosim expresia „Dacă nu pot, nu pot“, „Sunt cum 
sunt“, „Este tocmai ceea ce este“ și, de asemenea, „Asta 
e“. Cea din urmă expresie semnifică tot atât ca „Acest 
lucru este stabilit“, dar de ce va trebui să exprimăm 
„Acest lucru este stabilit“ prin „Asta e“? Răspunsul 
poate fi dat prezentând o serie de interpretări care fac o 
trecere între cele două expresii. Astfel, pentru „Acest 
lucru este stabilit“ voi spune „Chestiunea este închisă“. 
lar această expresie, cum s-ar spune, clasează chestiunea, 
o pune pe raft. lar a o clasa este ca și cum s-ar desena o 
linie în jurul ei, tot așa cum se trage uneori o linie sub 
un calcul, făcându-l prin asta definitiv. Dar asta o face 
de asemenea să iasă în evidenţă; este un mod de a o su- 
blinia. lar ceea ce face expresia „Asta e“ este să-l subli- 
nieze pe „asta“. 

O altă expresie înrudită cu cele pe care tocmai le-am 
examinat este următoarea: „Aici este; ia-o sau las-o!“ Iar 
ea este de asemenea înrudită cu un gen de enunţ intro- 
ductiv pe care-l facem uneori înainte de a formula remarci 
asupra unor alternative, ca atunci când spunem: „Fie 
plouă, fie nu plouă; dacă plouă vom sta în încăperea 
mea, dacă nu...“ Prima parte a acestei propoziţii nu con- 
ţine o informaţie (tot așa cum expresia „Ia-o sau las-o“ 
nu este un ordin). În loc de „Fie plouă, fie nu plouă“, 
am fi putut spune: „Examinează cele două cazuri...“ Ex- 
presia noastră.subliniază aceste cazuri, le prezintă aten- 
ţiei tale. 

Strâns legat de asta este faptul că, descriind un caz ca 
acela din (30)*, noi suntem tentaţi să folosim expresia: 


n estul de fară, (34). 
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„Există, desigur, un număr dincolo de care nici unul din [162] 
trib nu a numărat vreodată. Să presupunem că acest nu- 
măr este...“ Tindem să preferăm prima expresie celei 
nivelare, deoarece ea ne îndreaptă atenţia cu mai multă 
putere asupra capătului de sus al șirului de numerale 
folosit de tribul nostru în practica sa efectivă. 

16. Să considerăm acum un caz foarte instructiv al 
acelei folosiri a cuvântului „aparte“ în care el nu trimite 
spre o comparaţie, dar creează foarte puternic aparenţa 
că o face — cazul în care ne uităm cu atenţie la expresia 
unei fețe desenate mai întâi astfel: 


O 


Vezi ce impresie îți face această faţă. Vei fi atunci 
înclinat să spui: „În mod sigur, eu nu văd doar linii, văd 
o faţă cu o expresie nume.“ Dar nu ai în vedere că are 
o înfățișare izbitoare, nici nu spui asta drept o introducere 
la o descriere a expresiei, deşi am putea să dăm o aseme- 
nea descriere și să spunem, de exemplu: „Arată ca un om 
de afaceri mulţumit de sine, încrezut în mod prostesc, 
care, deși este gras, își închipuie că este un /44y ki/ler*.“ 
Dar asta ar fi luată doar drept o descriere aproximativă 
a expresiei. „Cuvintele nu o pot descrie în mod exact“, 
se spune uneori. Şi totuși, simţim că ceea ce noi numim 
expresia feţei este ceva care poate fi detașat de desenarea 
feţei. Este ca și cum am putea spune: „Această faţă are 
o expresie anume: şi anume asta“ (arătând spre ceva). 
Dar dacă eu trebuie să arăt spre ceva, asta trebuie să fie 
desenul la care mă uit. (Suntem oarecum victimele unei 


* Bărbat cu mare succes la femei, „crai“ (engl.). 
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iluzii optice care, printr-un anumit gen de reflecţie, ne 
face să credem că există două obiecte, în timp ce există 
doar unul. Iluzia este susținută de folosirea pe care o 
dăm verbului „a avea“, atunci când spunem: „Această 
față are o expresie aparte.“ Lucrurile arată altfel dacă, în 
loc de asta, noi spunem: „Aceasta este o faţă deosebită.“ 
Ceea ce este un lucru, credem noi, este legat de el; ceea 
ce are acest lucru poate fi separat de el.) 

„Această faţă are o expresie aparte“ — sunt înclinat să 
spun asta când încerc să fiu pe deplin receptiv la impre- 
sia pe care mi-o face. 

Ceea ce are loc aici este un act, cum ar fi cel al dige- 
rării, al luării în stăpânire, iar exprimarea „a pune stăpâ- 
nire pe expresia acestei fețe“ sugerează că noi punem 
stăpânire pe un lucru care s-ar afla în acea față și ar fi 
diferit de ea. Se pare că noi căutăm un obiect oarecare, 
dar nu facem asta în sensul căutării unui model al ex- 
presiei, în afara feței pe care o vedem, ci în sensul că 
cercetăm lucrul fără atenţie. Dacă las ca fața să-mi facă 
o impresie, este ca și cum ar exista o dublură a expresiei 
ei, ca și cum dublura ar fi prototipul expresiei și ca și 
cum a vedea expresia feţei ar însemna găsirea prototipului 
căreia îi corespunde — ca şi cum în mintea noastră ar fi 
existat un tipar și imaginea pe care o vedem ar fi căzut 
în acest tipar și s-ar fi potrivit în el. Dar situația este mai 
degrabă aceea că noi lăsăm imaginea să cadă în mintea 
noastră și să lase un tipar aici. 

Atunci când spunem: „Asta este o față, şi nu doar 
linii“, noi distingem desigur un asemenea desen: 


O 
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de unul ca acesta: 


Şi este adevărat că, dacă întrebaţi pe cineva „Ce este 
asta?“ (arătând spre primul desen), el va spune în mod 
sigur: „Este o față“ şi va fi în stare de îndată să răspundă 
la asemenea întrebări ca „Este bărbat sau femeie?“, „E 
zâmbitoare sau tristă?“ etc. Dar dacă, pe de altă parte, îl 
întrebi: „Ce este asta?“ (arătând spre al doilea desen), el 
va spune cel mai probabil „Nu este absolut nimic“ sau 
„Sunt doar linii“. Gândește-te acum la cazul în care 
cauţi un bărbat într-o imagine în care pot fi identificate 
lucruri diferite; aici se întâmplă adesea că ceea ce ne 
apare la prima vedere ca „doar linii“ apare mai târziu 
drept o faţă. Spunem în asemenea cazuri: „Acum o văd 
drept o față.“ Trebuie să fie pe deplin clar că asta nu 
înseamnă că o recunoaștem drept fața unui prieten sau 
că noi avem iluzia că vedem o față „reală“: mai degrabă 
acest „a o vedea drept o față“ trebuie să fie comparat cu 
vederea acestui desen 


fie drept un cub, fie drept o figură plană care constă din- 
tr-un pătrat și două romburi; sau cu a vedea asta 


pa 


ca un pătrat cu diagonale sau „ca o svastică“, adică drept [164] 
un caz-limită al acestui desen: 
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pa 


sau, de asemenea, cu vederea acestor patru puncte: ..... 
drept două perechi de puncte unele alături de altele sau 
drept o pereche înăuntrul celeilalte erc. 


Cazul „a vedea 


drept o svastică“ prezintă un interes special deoarece 
această expresie ar putea însemna a fi într-un fel victima 
iluziei optice că pătratul nu este pe deplin închis, că 
există golurile care disting svastica de desenul nostru. Pe 
de altă parte, este pe deplin clar că nu asta a fost ceea ce 
am avut în vedere prin „a vedea desenul nostru drept o 
svastică“. Noi l-am văzut într-un mod ce a sugerat de- 
scrierea „l-am văzut drept o svastică“. S-ar putea sugera 
că ar fi trebuit să spunem „l-am văzut drept o svastică 
închisă“ — dar atunci care este diferența dintre o svastică 
închisă și un pătrat cu diagonale? Eu cred că în acest caz 
este ușor de recunoscut „ce se întâmplă când vedem 
figura noastră drept o svastică“. Cred că retrasăm figura 
cu ochii noştri, într-un mod aparte, și anume fixând cu 
ochii centrul, privind de-a lungul uneia dintre raze și de-a 
lungul unei laturi învecinate cu ea, fixând centrul din 
nou, luând raza următoare și latura următoare, pentru a 
spune așa, în sensul acelor de ceasornic etc. Dar această 
explicaţie a fenomenului „a vedea figura drept o svastică“ 
nu este de un interes fundamental pentru noi. Ne inte- 
resează doar în măsura în care ne ajută să vedem că ex- 
presia „a vedea figura drept o svastică“ nu înseamnă a 
vedea zsța sau 4i4, a vedea un lucru drept altceva, caz în 
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care, în mod esenţial, intervin în proces două obiecte 
vizuale. — De asemenea, a vedea prima figură drept un 
cub nu înseamnă „a-l lua drept un cub“. (Căci s-ar putea 
să nu fi văzut niciodată un cub, şi totuși să avem această 
experiență de „a-l vedea drept un cub“.) 

Iar în acest fel „a vedea linii drept o față“ nu implică o 
comparaţie între un grup de linii și o față omenească 
reală; iar, pe de altă parte, această formă de exprimare su- 
gerează foarte puternic că nu facem aluzie la o comparaţie. 

Consideră de asemenea acest exemplu: privește-l pe 
W o dată ca pe un dublu U și altă datăcapeun M 
răsturnat. Observă în ce constă a face una și a face alta. 

Noi distingem între a vedea un desen drept o față și 
a-l vedea drept altceva sau ca fiind „doar linii“. Și distin- 
gem de asemenea între o privire superficială aruncată 
asupra unui desen (a-l vedea drept o față) şi a lăsa faţa 
să ne facă o impresie deplină. Dar ar fi ciudat să se 
spună: „Am lăsat fața să îmi facă o impresie zparte“ (în 
afara acelor cazuri în care pot spune că poţi lăsa aceeași 
față să-ţi facă diferite impresii). lar când las fața să-mi 
facă o impresie şi examinez „acea impresie în ceea ce îi 
este propriu“ nu sunt comparate două lucruri ce ţin de 
multitudinea de trăsături ale unei feţe; există doar znz 
pe care cade accentul. Când îi captez expresia, eu nu gă- 
sesc un prototip al acestei expresii în mintea mea; mai 
degrabă e ca și cum aș rupe un sigiliu de pe impresie. 

lar asta descrie de asemenea ce se întâmplă atunci 
când, în paragraful 15*, ne spunem nouă înșine: „Cuvân- 
tul «roșu» ne vine într-un mod aparte...“ Replica ar putea 
fi: „Văd că îţi repeţi ţie însuţi o anumită experienţă şi, 
iarăși şi iarăși, priveşti ţintă spre ea.“ 


* Vezi p. 210. 
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17. Vom putea arunca o lumină asupra tuturor aces- 
tor consideraţii dacă noi comparăm ce se întâmplă când 
ne amintim faţa cuiva care intră în încăperea noastră 
atunci când îl recunoaștem drept domnul cutare și cu- 
tare — dacă comparăm ceea ce se întâmplă în mod real 
în asemenea cazuri cu reprezentarea pe care suntem une- 
ori înclinați să ne-o facem despre evenimente. Căci aici 
suntem adesea obsedaţi de o concepţie primitivă, și anu- 
me că noi comparăm bărbatul pe care-l vedem cu o 
imagine din mintea noastră și găsim că cele două sunt 
în acord. Asta înseamnă că ne reprezentăm „a-l recunoaște 
pe cineva“ drept un proces de identificare cu ajutorul 
unei imagini (tot așa cum un criminal este identificat cu 
ajutorul fotografiei sale). Nu trebuie să spun că, în multe 
cazuri în care noi recunoaștem pe cineva, nu are loc o 
comparaţie între el și o imagine din minte. Suntem, 
desigur, tentaţi să dăm această descriere datorită faptului 
că există imagini în memorie. Foarte des, de exemplu, O 
asemenea imagine ne apare în fața ochilor minţii după 
ce am recunoscut pe cineva. Îl văd cum stătea când ne-am 
văzut pentru ultima oară, cu zece ani în urmă. 

Voi descrie aici din nou genul de lucruri care se în- 
tâmplă în mintea ta și în altele când recunoşti o per- 
soană care intră în încăperea ta cu ajutorul a ceea ce ai 
putea spune atunci când o recunoști. Asta ar putea fi doar 
un „Salut!“. Și astfel, am putea spune că genul de eveni- 
ment care esteecunoașterea unui lucru pe care-l vedem 
constă în a-i spune „Salut!“ în cuvinte, gesturi, expresii 
ale feţei etc. — Şi tot așa, am putea crede că atunci când 
privim spre desenul nostru și îl vedem drept o față îl com- 
parăm cu o anumită paradigmă și el este în acord cu ea 
sau se potrivește într-un tipar care este gata pregătit pen- 
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tru el în mintea noastră. Dar nici un asemenea tipar sau 
comparaţie nu intră în experiența noastră; există doar 
această formă, nu o alta, pe care să o comparăm cu ea și 
cu privire la care s-ar putea spune, să zicem, „Fireşte“. 
Ca și atunci când, construind un mozaic, un mic spațiu 
rămâne gol și văd că o piesă se potrivește în mod evi- 
dent și o pun în acel loc, spunându-mi „Firește“. Dar aici 
noi spunem „Fireşte“ Zeoarece piesa se potriveşte în tipar, 
în timp ce în cazul în care vedem desenul drept o față 
noi avem aceeași atitudine fără un temei. 

Aceeași ciudată iluzie a cărei victimă suntem când 
părem să căutăm ceva pe care o faţă îl exprimă, pe când 
în realitate trăsăturile ce ne stau în față sunt acolo puse 
de către noi — aceeași iluzie ne domină, chiar mai pu- 
ternic, atunci când, repetând pentru noi o melodie şi 
lăsând-o să-și exercite întreaga ei impresie asupra noastră, 
noi spunem: „Această melodie spune ceva“, şi este ca și 
cum ar trebui ca eu să găsesc ce anume spune ea. Și totuși, 
eu știu că ea nu spune ceva în așa fel încât aș putea ex- 
prima ceea ce spune în cuvinte sau în imagini. Şi dacă, 
recunoscând asta, mă resemnez să spun: „Exprimă pur 
şi simplu un gând muzical“, asta nu va însemna mai 
mult decât a spune: „Se exprimă pe sine.“ — „Dar în mod 
sigur, dacă o cânţi, nu o cânţi oricum, o cânţi într-un 
anumit mod, cu un crescendo aici, cu o diminuare acolo, 
o cezură în acest loc etc.“ — Așa şi stau lucrurile, iar asta 
este tot ce pot să spun despre ea sau ar putea fi tot ceea 
ce pot să spun despre ea. Căci în anumite cazuri eu pot 
justifica, pot explica expresia aparte pe care i-o dau când 
o cânt, printr-o comparaţie, ca atunci când spun: „La 
acest punct al temei e ca și cum ar sta două puncte“ sau 
„Asta este, pentru a spune așa, răspunsul la ceea ce a fost 
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mai înainte“ etc. (Asta, în treacăt fie spus, arată ce este o 
„justificare“ sau o „explicaţie“ în estetică.) Este adevărat 
că eu pot să aud cântându-se o bucată și să spun: „Ea nu 
trebuie să fie cântată așa, ci așa“ — și o fluier într-un tempo 
diferit. Aici am fi înclinați să întrebăm: „Ce înseamnă 
tempo-ul în care trebuie cântată o bucată muzicală?“ ar 
ideea care se impune este că trebuie să existe o paradigmă 
undeva în mintea noastră și că noi am potrivit tempo-ul 
pentru a se conforma acestei paradigme. Dar în multe 
cazuri, dacă cineva mă întreabă: „Cum crezi că trebuie 
cântată această melodie?“, ca răspuns eu voi fluiera pur 
și simplu într-un anumit mod și nimic altceva nu va fi 
prezent în mintea mea în afară de melodia 4ș4 cum este 
ca fluierată de fapt (nu o imagine despre e4). 

Aceasta nu înseamnă că a înţelege dintr-odată o temă 
muzicală nu poate consta în a găsi o formă de expresie 
verbală pe care o concep drept contrapunctul verbal al 
temei. Și, în același fel, eu pot să spun: „Acum înțeleg, 
expresia acestei fețe“, iar ceea ce s-a întâmplat atunci 
când a avut loc înțelegerea a fost că eu am găsit cuvântul 
care pare să o rezume. 

Consideră de asemenea expresia: „Spune-ţi că este un 
vals, şi îl vei cânta în mod corect.“ 

Ceea ce numim „a înţelege o propoziţie“ are, în multe 
cazuri, o asemănare mult mai mare cu înţelegerea unei 
teme muzicale decât am putea fi înclinați să credem. 
Dar nu am în vedere că înţelegerea unei teme muzicale 
este mai asemănătoare cu imaginea pe care suntem în- 
clinaţi să ne-o facem despre înțelegerea unei propoziţii; 
ci, mai degrabă, că această imagine este greşită şi că în- 
țelegerea unei propoziţii este mai asemănătoare decât 
pare la prima vedere cu ceea ce se întâmplă când înţeleg 
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o melodie. Căci „a înţelege o propoziţie“, spunem noi, 
arată spre o realitate din afara propoziției. În timp ce se 
poate spune: a înţelege o propoziţie înseamnă a prinde 
conţinutul ei; iar conținutul propoziției este î propoziţie. 

18. Putem acum să ne întoarcem la ideea „recunoaș- 
terii“ şi „familiarității“ și, de fapt, la acel exemplu de re- 
cunoaştere și de familiaritate cu care am început reflecțiile 
noastre despre folosirea acestor termeni, precum și a unei 
multitudini de termeni legaţi de ci. Am în vedere exem- 
plul citirii, să zicem, a unei propoziţii scrise într-un lim- 
baj bine cunoscut. — Eu citesc o asemenea propoziţie 
pentru a vedea ce este experienţa citirii, ce se „întâmplă 
de fapt“ când citim și am o anumită experiență pe care 
o socotesc a fi experiența citirii. Şi mi se pare că ea nu 
constă pur și simplu în a vedea și a pronunţa cuvinte, ci, 
dincolo de asta, într-o experiență cu caracter intim, cum 
aș dori să spun. (Eu sunt, cum s-ar zice, familiarizat cu 
cuvântul „citesc“.) 

Sunt înclinat să spun că, în citire, cuvintele pronunțate 
vin într-un fel anume; iar cuvintele scrise ele însele, cele 
pe care le citesc, nu îmi apar ca o mâzgăleală oarecare. 
În același timp, eu nu sunt capabil să arăt sau să prind 
acest „fel anume“. 

Fenomenul vederii şi pronunțării cuvintelor îmi apare 
învăluit într-o atmosferă aparte. Dar eu nu recunosc 
această atmosferă drept una ce caracterizează întotdeauna 
situația citirii. Mai degrabă o remarc atunci când citesc 
un rând, încercând să văd ce fel de lucru este citirea. 

Atunci când observ această atmosferă, eu mă aflu în 
situația unui om care lucrează în încăperea sa, citind, 
scriind, vorbind etc. şi care îşi concentrează dintr-odată 
atenţia asupra unui sunet slab și uniform, ca acela pe 
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care-l poţi auzi întotdeauna, în special într-un oraș (zgo- 
motul înăbușit ce rezultă din toate zgomotele variate ale 
străzii, sunetele produse de vânt, de ploaie, de ateliere 
etc.). Ne putem imagina că acest om ar putea crede că 
un sunet anume este elementul comun a tot ceea ce a 
simţit în încăperea lui. Îi vom atrage apoi atenţia asupra 
faptului că mult timp el nu a înregistrat nici un zgomot 
venit din afară și, în al doilea rând, că zgomotul pe care 
putea să-l audă nu a fost tot timpul același (uneori a fost 
vânt, alteori nu etc.). 

Noi am folosit o expresie înșelătoare când am spus 
că, în afara experienţei vederii și rostirii, în citire a exis- 
tat o altă experiență etc. Asta înseamnă a spune că anu- 
mitor experienţe li s-a adăugat o altă experiență. — Să 
luăm acum experienţa vederii unei figuri triste, să zicem 
într-un desen. Noi putem spune că a vedea în desen o 
față tristă nu este „pur și simplu“ a-l vedea drept un com- 
plex de linii (gândeşte-te la o imagine puzzle). Dar ex- 
presia „pur și simplu“ pare să arate că, atunci când vedem 
desenul drept o față, o anume experienţă se adaugă la 
experiența de a-l vedea ca fiind alcătuit doar din linii; ca 
şi cum ar trebui să spun că a vedea în desen o față con- 
stă în două experiențe, în două elemente. 

Trebuie să observi acum diferența dintre variatele ca- 
zuri în care noi spunem că o experienţă constă din câteva 
elemente sau că ea este o experiență compusă. l-am putea 
spune doctorului: „Nu am o durere, am două dureri: de 
dinți şi de cap.“ Şi s-ar putea exprima asta spunând: „Ex- 
periența durerii pe care o am nu este simplă, ci com- 
pusă, am durere de dinți și durere de cap.“ Compară 
acest caz cu acela în care spun: „Am dureri de stomac și 
o senzaţie generală de rău.“ Aici nu am separat expe- 
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rienţele constitutive arătând înspre cele două localizări 
ale durerii. Sau consideră acest enunț: „Când beau ceai 
dulce, atunci experiența mea gustativă e alcătuită din 
gustul zahărului și gustul ceaiului.“ Sau: „Când aud acor- 
dul do major experiența mea este alcătuită din auzirea 
notelor do, mi şi sol.“ Şi, pe de altă parte: „Aud un pian 
cântând şi un anume zgomot pe stradă.“ Un exemplu 
mai instructiv este acesta: într-un cântec, cuvintele sunt 
cântate după anumite note. În ce sens este experienţa de 
a auzi vocala z cântată drept nota do o experiență com- 
pusă? Întreabă-te în fiecare dintre aceste cazuri: ce anume 
înseamnă a distinge experienţele constitutive în experiența 
compusă? 

Chiar dacă experiența de a vedea un desen drept o 
faţă nu este cea de a vedea doar linii, iar asta pare să 
trimită la un anumit gen de însumare de experienţe, noi 
nu vom spune în mod sigur că atunci când vedem de- 
senul drept o față avem prin urmare experiența de a 
vedea în el doar linii și că am avea, în afară de asta, încă 
o experiență. Iar acest lucru devine și mai clar dacă ne 
imaginăm pe cineva spunând că a vedea desenul 


drept un cub constă în a-l vedea drept o figură plană şi, 
în plus, a avea o experiență a adâncimii. 

Atunci când simţeam că, deși în timp ce citeam aveam 
o anumită experiență constantă, nu puteam, într-un sens, 
să prind această experienţă, dificultatea mea lua naştere 
din compararea greșită a acestui caz cu acela în care se 
poate spune că o parte a experienţei mele este un însoțitor 
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al celeilale. Astfel, noi suntem uneori înclinați să între- 
băm: „Dacă aud acest zgomot continuu în timp ce ci- 
tesc, unde este el?“ Doresc să fac un gest care arată şi nu 
există nimic spre care să arăt. lar cuvântul „a prinde“ 
exprimă aceeași analogie înșelătoare. 

În loc dea întreba „Unde este această experienţă con- 
stantă care pare să străbată de la un cap la altul tot ceea 
ce citesc?“, ar trebui să întrebăm: „Ce anume pun în 
evidență în acest caz, atunci când spun «O atmosferă 
anume învăluie cuvintele pe care le citesc?“ 

Voi încerca să clarific asta printr-un caz analog. Sun- 
tem înclinați să fim derutaţi de aparența tridimensională 
a desenului 


într-un mod care se exprimă prin întrebarea: „In ce 
constă a vedea în mod tridimensional?“, iar prin aceasta 
se întreabă în realitate: „Ce se adaugă simplei vederi a 
desenului atunci când îl vedem în trei dimensiuni?“ Și, 
acum, ce răspuns putem noi aștepta să primim la această 
întrebare? i întrebări d 
întrebare? Forma acestei întrebări este cea care produce 
nedumerirea. Cum spune Hertz: „Dar în mod evident 
întrebarea înșală cu privire la răspunsul pe care ea îl 
așteaptă“ (Die Prinzipien der Mechanik*, Introducere, 

* A . . . SA . 
p. 9). Întrebarea însăși pune mintea noastră în faţa unui 
zid fără ferestre, împiedicând-o astfel să găsească vreodată 
ieșirea. Pentru a arăta cuiva cum se iese, trebuie mai 
întâi de toate să-l eliberez de înrâurirea întrebării care 
induce în eroare. 


“ În germ. în original: Principiile mecanicii. 
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Uită-te la un cuvânt scris, să zicem „roşu“. „Nu este 
doar o mâzgălitură, este «roșu»“, aş dori să spun, „el are 
o anumită fizionomie.“ Dar ce spun eu de fapt despre el? 
Ce este acest enunț dacă-l luăm ca atare? Suntem tentaţi 
să explicăm spunând: „Cuvântul cade pe o matriță din 
mintea mea care este ge mult pregătită pentru el.“ Dar 
eu nu percep nici cuvântul, nici matrița, și astfel meta- 
fora potrivit căreia cuvântul se potrivește într-o matriţă 
nu poate să facă aluzie la experiența comparării locului 
gol şi a formei solide înainte ca ele să se potrivească una 
cu alta, ci mai degrabă la o experienţă a vederii formei 
solide accentuată de un anumit fundal. 


"AZ e i 4 


i) va fi imaginea locului gol şi a formei solide mai 
înainte ca ele să se potrivească una cu cealaltă. Vedem 
aici două cercuri și le putem compara. ii) este imaginea 
solidului în locul gol. Există doar un singur cerc și ceea 
ce noi numim matriță îl accentuează doar sau, cum am 
spune uneori, îl subliniază. 

Sunt tentat să spun: „Asta nu e doar o mâzgăleală, ci 
este această față.“ — Dar eu nu pot spune „Văd asa 
drept această faţă“, ci trebuie să spun „Văd asta drept o 
față“. Dar simt că aș dori să spun: „Nu văd asta drept o 
față, o văd drept această faţă.“ Dar în cea de-a doua 
parte a acestei propoziţii, cuvântul „față“ este redundant 
şi ar trebui să sune: „Nu văd asta drept o față, o văd șz.“ 

Presupune că am spus „Văd această mâzgăleală 4“, 
şi în timp ce spun „această mâzgăleală“ mă uit la ea ca 
fiind pur și simplu o mâzgăleală, și în timp ce spun „așa“ 
eu văd fața. Asta ar fi echivalent cu a spune: „Ceea ce 
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într-un moment al timpului îmi apare ca fiind așa, în- 
tr-un alt moment îmi apare ca fiind altfel.“ Iar aici „așa“ 
şi „altfel“ ar fi însoţite de cele două moduri de a vedea. — 
Trebuie să ne întrebăm însă în ce joc trebuie să fie folo- 
sită această propoziţie împreună cu procesele care o înso- 
țesc. Bunăoară, cui îi spun asta? Presupune că răspunsul 
este: „Mi-o spun mie.“ Dar asta nu ajunge. Suntem aici 
în primejdia gravă de a crede că noi ştim ce să facem cu 
o propoziţie dacă ea arată mai mult sau mai puţin ca 
una dintre propoziţiile obișnuite ale limbajului nostru. 
Dar aici, pentru a nu fi amăgiţi, noi trebuie să ne între- 
băm: care este folosirea, să zicem, a cuvintelor „așa“ și 
„altfel“? Sau mai degrabă: care sunt diferitele lor folosiri? 
Ceea ce noi numim semnificaţia lor nu este ceva care e 
conţinut în ele sau care este legat de ele, indiferent de 
folosirea pe care le-o dăm. Astfel, una dintre folosirile 
cuvântului „așa“ este că el merge împreună cu un gest 
care arată spre ceva. Spunem „Văd pătratul cu diagonalele 
așa“, arătând spre o svastică. Şi, referindu-mă la pătratul 
cu diagonale, aș fi putut spune: „Ceea ce îmi apare la un 


moment dat așa: 


, în alt moment îmi apare așa: 


XI. 


lar acesta cu siguranță nu este modul cum folosim 
propoziţia în cazul de mai dinainte. — S-ar putea crede 
că întreaga diferență dintre cele două cazuri este aceea 
că în primul imaginile sunt mentale, iar în al doilea, 
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desene reale. Aici ar trebui să ne întrebăm în ce sens pu- 
tem numi imaginile mentale imagini, deoarece în anumite 
privinţe ele sunt comparabile cu imagini desenate sau 
pictate, iar în alte privințe nu. De exemplu, este unul 
dintre punctele esenţiale în ceea ce privește folosirea unei 
imagini „rnateriale“ acela că noi spunem că ea rămâne 
neschimbată nu doar pe temeiul că ne apare drept ace- 
eași, ci deoarece ne amintim că ea arăta mai înainte așa 
cum arată acum. De fapt, vom spune în anumite cir- 
cumstanţe că imaginea nu s-a schimbat, deși ea pare să 
se fi schimbat; și spunem că nu s-a schimbat pentru că 
a fost păstrată într-un anumit mod, pentru că a fost sus- 
trasă anumitor influenţe. Așadar expresia „imaginea nu 
s-a schimbat“ este folosită într-un mod diferit dacă vor- 
bim, pe de o parte, de o imagine materială și, pe de altă 
parte, de una mentală. “Tot așa cum enunţul „Aceste 
ticăituri se succed la intervale egale“ primește o gramatică 
dacă ticăiturile sunt cele ale unui pendul, iar criteriul 
regularităţii lor este rezultatul unor măsurători pe care 
le-am făcut cu aparatul nostru, și o altă gramatică dacă 
ticăiturile sunt ticăituri pe care ni le imaginăm. Aș putea, 
de exemplu, să formulez întrebarea: dacă îmi spun „Ceea 
ce într-un anumit moment al timpului îmi apare așa, în 
alt moment...“, am recunoscut eu oare cele două as- 
pecte, „așa“ și „altfel“, drept aceleași cu cele pe care le-am 
recunoscut în ocaziile anterioare? Sau ele au fost pentru 
mine unele noi și am încercat să mi le amintesc pentru 
ocazii viitoare? Sau tot ceea ce am avut în vedere a fost 
să spun „Eu pot schimba aspectul acestei figuri“? 

19. Primejdia amăgirii căreia îi suntem expuși devine 
mai clară dacă ne propunem să dăm aspectelor „așa“ și 
„altfel“ nume, să zicem A și B. Căci noi suntem deosebit 
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de tentaţi să ne închipuim că a da un nume constă în a 
corela într-un mod aparte și destul de misterios un sunet 
(sau alt semn) cu ceva. Cum anume utilizăm această 
corelație aparte pare să fie aproape o chestiune secundară. 
(Aproape că ne-am putea închipui că numirea a fost dată 
printr-un act sacramental aparte și că acesta produce o 
anumită relație magică între nume şi lucru.) 

Să ne uităm însă la un exemplu. Consideră acest joc 
de limbaj: A îl trimite pe B la diferite case din orașul lor 
pentru a aduce lucruri de diferite genuri de la diferiți 
oameni. A îi dă lui B diferite liste. În capul fiecărei liste, 
el pune o mâzgălitură și B este instruit să meargă la ușa 
casei pe poarta căreia găseşte aceeași mâzgălitură; mâzgă- 
litura este numele casei. În prima coloană a fiecărei liste, 
el găsește apoi una sau mai multe mâzgălituri pe care a 
fost învăţat să le citească. Când intră în casă, el strigă 
aceste cuvinte, iar fiecare dintre cei ce locuiesc în casă a 
fost instruit să alerge la el când unul din aceste sunete 
este strigat; aceste sunete sunt numele oamenilor. El se 
adresează apoi pe rând fiecăruia dintre ei și îi arată fie- 
căruia două mâzgălituri succesive care stau pe listă în 
dreptul numelui său. Cu prima dintre ele oamenii aces- 
tui oraş au fost instruiți să asocieze un anumit gen de 
obiect, să zicem mere. Cea de-a doua este una dintr-o 
serie de mâzgălituri pe care fiecare om o poartă cu el pe 
o bucată de hârtie. Persoana căreia i se adresează în acest 
mod aduce, să.zicem, „cinci mere“. Prima mâzgălitură a 
fost numele generic al obiectelor cerute, ce-a de-a doua, 
numele numărului lor. 

Care este acum relaţia dintre un nume și obiectul nu- 
mit, să zicem casa și numele ei? Eu presupun că am putea 
da unul sau altul dintre următoarele două răspunsuri. 
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Unul este că relaţia constă în anumite linii pictate pe ușa 
casei. Al doilea răspuns pe care-l am în vedere este că 
relaţia care ne interesează este stabilită nu pur și simplu 
pictând aceste linii pe ușă, ci prin rolul deosebit pe care-l 
joacă ele în practica limbajului nostru, așa cum am schi- 
țat-o. — "Tot așa, relaţia dintre numele unei persoane şi 
persoana respectivă constă în faptul că persoana a fost in- 
struită să fugă spre cel care-i strigă numele; sau am putea 
de asemenea spune că ea constă în asta și în întreaga 
folosire a numelui în jocul de limbaj. 

Uită-te la acest joc de limbaj și vezi dacă poţi găsi 
relaţia misterioasă dintre obiect și numele său. — Relaţia 
numelui cu obiectul, am putea spune, constă într-o mâz- 
gălitură scrisă pe un obiect (sau într-o altă relaţie foarte 
banală de acest gen), și asta este tot. Dar noi nu suntem 
satisfăcuţi cu asta deoarece simțim că o mâzgălitură pe 
un obiect este în ea însăși fără importanţă pentru noi şi 
nu ne interesează în nici un fel. Iar acest lucru este ade- 
vărat; întreaga importanţă stă în folosirea aparte pe care 
o dau mâzgăliturii de pe obiect, iar noi simplificăm în- 
tr-un sens lucrurile spunând că numele are o relație aparte 
cu obiectul său sau o relaţie diferită de cea, să zicem, de 
a fi scris pe obiect sau de a fi pronunţat de o persoană 
arătând spre un obiect cu degetul ei. O filozofie primi- 
tivă condensează întreaga folosire a numelui în ideea unei 
relaţii, care devine prin aceasta o relație misterioasă. 
(Compară ideile activităţilor mentale de a dori, a crede, 
a gândi etc., care, din același motiv, au în ele ceva miste- 
rios și inexplicabil.) 

Noi putem folosi acum expresia: „Relaţia obiectului 
și a numelui nu constă în acest gen de relație banală, 
«pur exterioară» “, având în vedere că ceea ce noi numim 
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relația numelui cu obiectul este caracterizat de întreaga 
folosire a numelui; dar atunci devine clar că nu există o 
singură relație a numelui cu obiectul, ci tot atâr de 
multe câte sunt folosirile sunetelor sau mâzgăliturilor 
pe care le numim nume. 

Putem spune, prin urmare, că dacă denumirea tre- 
buie să fie ceva mai mult decât doar pronunțarea unui 
cuvânt în timp ce arătăm spre ceva, ea trebuie să fie așa- 
dar, într-o formă sau alta, cunoașterea modului în care 
trebuie să fie folosite sunetul sau mâzgălitura în cazuri 
particulare. 

Când am propus să dăm aspectelor unui desen nume, 
am creat impresia că vedem desenul în două feluri dife- 
rite, spunând de fiecare dată ceva, iar prin asta am făcut 
mai mult decât să realizăm această acțiune neinteresantă; 
în timp ce acum vedem că folosirea „numelui“ și, de 
fapt, detaliile acestei folosiri sunt cele care dau numirii 
semnificaţia ei aparte. 

De aceea, nu este o întrebare lipsită de importanţă, 
ci una despre esenţa chestiunii: „Irebuie «A» și «B» 
să-mi amintească de aceste aspecte? Pot eu să execut un 
ordin ca «Priveşte acest desen sub aspectul A»? Şi există, 
într-un fel oarecare, imagini ale acestor aspecte corelate 
cu numele «A» și «B» (în același fel ca: 


bx 


)» 
Sunt «A» şi «B» folosite în comunicarea cu alți oameni, 
şi care anume este în mod exact jocul care este jucat cu 
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ele?“ Atunci când spun: „Nu văd doar linii (doar mâz- 
gălituri) sau o față (sau un cuvânt) cu această fizionomie 
aparte“, eu nu doresc să afirm vreo caracteristică gene- 
rală a ceea ce văd, ci să afirm că văd această fizionomie 
aparte pe care o văd. Şi este evident că aici exprimarea 
mea se mișcă într-un cerc. ar asta se întâmplă deoarece 
fizionomia particulară pe care am văzut-o trebuia să fi fost 
cuprinsă în ceea ce am spus. — Atunci când găsesc că 
„Citind o propoziţie simt tot timpul ceva aparte“, eu tre- 
buie, de fapt, să citesc un pasaj destul de lung pentru a 
avea acea impresie aparte care face pe cineva să spună asta. 

Aș fi putut să spun atunci „Găsesc că simt tot timpul 
același lucru“, dar doream să spun: „Nu observ doar că 
simt tot timpul același lucru, observ că simt un anumit 
lucru.“ Privind spre un zid uniform colorat, aș putea 
spune: „Nu observ doar că el are pretutindeni aceeași 
culoare, ci văd o anumită culoare.“ Dar spunând asta 
am înţeles greșit funcţia unei propoziţii. — Se pare că tu 
dorești să specifici culoarea pe care o vezi, dar nu spu- 
nând ceva despre ea, nu comparând-o cu o mostră, ci 
arătând spre ea; folosind-o în același timp drept o mostră 
şi drept ceea ce este comparat cu mostra. 

Consideră acest exemplu. Îmi ceri să scriu câteva 
rânduri și, când fac asta, întrebi: „Simţi ceva în mâna ta 
în timp ce scrii?“ Eu spun: „Da, am o senzaţie aparte.“ — 
Oare nu pot să-mi spun mie însumi, atunci când scriu, 
„Am această senzaţie“? Desigur, pot s-o spun, și în timp 
ce spun „această senzaţie“ mă concentrez asupra a ceea 
ce simt. — Dar ce fac eu cu această propoziţie? La ce îmi 
folosește ea? S-ar părea că nu fac altceva decât să-mi in- 
dic mie însumi ceea ce simt, ca și cum actul de a mă 
concentra ar fi un act „lăuntric“ de a arăta, unul de care 
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în afară de mine nimeni nu este conștient, ceea ce este 
totuși neimportant. Însă eu nu arăt spre ceea ce simt 
atunci când îmi concentrez atenţia asupra a ceea ce simt. 
Mai degrabă, a-mi concentra atenţia asupra a ceea ce simt 
înseamnă a produce sau a modifica ceea ce simt. (Pe de 
altă parte, a observa un scaun nu înseamnă a produce 
sau a modifica scaunul). 

Propoziția „Am această senzaţie când scriu“ este de 
genul propoziției „Văd asta“. Nu am în vedere propoziţia 
atunci când ea este folosită pentru a informa pe cineva 
că eu privesc obiectul spre care arăt, nici când ea este 
folosită, ca mai sus, pentru a comunica cuiva că văd un 
anumit desen în modul A, și nu în modul B. Am în 
vedere propoziţia „Văd asta“ așa cum este ea examinată 
uneori de noi când reflectăm asupra anumitor probleme 
filozofice. Atunci ne ţinem ferm, să zicem așa, de o anu- 
mită impresie vizuală fixând un anumit obiect și simțim 
că este lucrul cel mai firesc să ne spunem nouă înșine 
„Văd asta“, deşi nu cunoaștem nici o altă folosire pe care 
am putea-o da acestei propoziţii. 

20. „Fără-ndoială că are sens să spun ce văd, şi cum 
aş putea să fac asta mai bine decât lăsând ceea ce văd să 
vorbească pentru sine?“ 

Dar cuvintele „Văd asta“ sunt, în propoziţia noastră, 
redundante. Nu doresc să-mi spun că eu sunt acela care 
văd asta, nici că eu o vă. Sau, cum aș putea să o spun, 
este imposibil ca eu să nu văd asa. Este același lucru cu 
a spune că eu nu pot să-mi arăt mie, cu o mână vizuală, 
ceea ce văd; deoarece această mână nu arată spre ceea ce 
văd, ci este parte a ceea ce văd. 

Este ca și cum propoziţia ar selecta acea culoare pe 
care eu o văd; ca și cum mi-ar prezenta-o. 
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Este ca și cum culoarea pe care o văd ar fi propria ei 
descriere. 

Căci arătarea cu degetul a fost fără consecințe. (lar 
privirea nu este arătarea spre ceva, ea nu îmi indică o 
direcţie, ceea ce ar însemna a pune în contrast o direcție 
cu alte direcții.) 

Ceea ce văd sau simt intră în propoziţia mea așa cum 
o face o mostră. Dar această mostră nu primeşte nici o 
întrebuințare; cuvintele din propoziţia mea nu par să con- 
teze, ele servesc doar pentru a-mi prezenta mie mostra. 

Nu vorbesc de fapt Zespre ceea ce văd, ci vorbesc 
acelui lucru pe care-l văd. 

Parcurg, în realitate, actele concentrării atenţiei care 
pot însoţi folosirea unei mostre. Și asta este ceea ce dă 
impresia că mă folosesc de o mostră. Această eroare este 
înrudită cu cea de a crede că o definiţie ostensivă spune 
ceva despre obiectul asupra căruia ea îndreaptă atenţia 
noastră. 

Când am spus „Am înţeles greşit funcția unei propo- 
ziţii“, a fost deoarece cu ajutorul ei mi s-a părut că îmi 
arăt mie însumi culoarea pe care am văzut-o, în timp ce 
eu examinam pur şi simplu o mostră a unei culori. Mi 
s-a părut că mostra era descrierea propriei sale culori. 

21. Presupune că spun cuiva: „Observă lumina aparte 
din această încăpere!“ — În anumite împrejurări, sensul 
acestui ordin va fi pe deplin clar. De exemplu, pereţii 
acestei încăperi vor deveni roşii odată cu apusul soarelui. 
Dar presupune că în orice alt moment al timpului, atunci 
când nu există nimic izbitor în ceea ce privește lumina 
din încăpere, aș fi spus: „Observă lumina aparte din 
această încăpere!“ — Păi, nu este ea o anumită lumină? 
Atunci în ce constă dificultatea de a o observa? Dar 
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persoana căreia i s-a spus să observe lumina atunci când 
nu era nimic izbitor în legătură cu ea se va uita probabil 
prin încăpere şi va zice: „Bine, dar ce e cu ea?“ Acum eu 
aș putea continua prin a spune: „Este exact aceeași lu- 
mină ca ieri la această oră“ sau „Este tocmai această 
lumină ușor roșiatică pe care o vezi în această imagine a 
încăperii“. 

În primul caz, atunci când încăperea este luminată 
de un roșu izbitor, ai fi putut indica particularitatea pe 
care ar fi trebuit s-o observi, deși nu ţi s-a spus în mod 
explicit s-o observi. Ai fi putut folosi de exemplu o mos- 
tră a acestei culori aparte pentru a face asta. În acest caz, 
am fi înclinați să spunem că a fost adăugată o particu- 
laritate înfățișării normale a acestei încăperi. 

În cel de-al doilea caz, când încăperea era luminată în 
mod obișnuit și în înfățișarea ei nu era nimic izbitor, nu 
ai fi știut în mod exact ce să faci dacă ţi s-ar fi spus să 
observi lumina din încăpere. Tot ce ai fi putut să faci ar 
fi fost să priveşti în jurul tău, așteptând să se mai spună 
ceva care ar conferi primului ordin sensul său deplin. 

Dar nu a fost luminată încăperea în ambele cazuri 
într-un mod anume? Păi, întrebarea, așa cum este ea for- 
mulată aici, este lipsită de sens, și la fel este și răspunsul: 
„A fost...“ Ordinul „Observă lumina aparte din această 
încăpere!“ nu implică nici un enunț cu privire la înfăţi- 
şarea acestei încăperi. Ordinul pare să spună: „Această 
încăpere are o-lumină aparte, pe care nu e nevoie să o 
numesc; observ-o!“ Lumina avută în vedere este dată, se 
pare, printr-o mostră, iar tu trebuie să faci uz de mostră; 
așa cum ai face-o dacă ai copia nuanţa precisă a unei 
culori pe o paletă. În timp ce ordinul este asemănător 
acestuia: „Prinde această mostră!“ 
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Închipuie-ţi că ai fi spus: „Există o lumină aparte pe 
care trebuie să o observ.“ Poţi să-ți închipui în acest caz 
că te uiţi în jur în zadar, adică fără a vedea lumina. 

Ai fi putut să primeşti o mostră, de exemplu o bu- 
cată de material colorat, și să fii rugat: „Observă culoa- 
rea acestei pete!“ — Iar noi putem face o distincţie între 
a observa forma mostrei, a ne concentra atenţia asupra 
ei, şi, pe de altă parte, asupra culorii ei. Dar a ne con- 
centra atenţia asupra culorii este ceva ce nu poate fi 
descris drept a ne uita la un lucru care este legat cu 
mostra. Ci, mai degrabă, a ne uita la mostră într-un 
mod aparte. 

Dacă urmăm ordinul „Observă culoarea. ...“, ceea ce 
facem noi este să ne deschidem ochii pentru culoare. 
„Observă culoarea...“ nu înseamnă „Vezi culoarea pe care 
o vezi“. Ordinul „Uită-te în felul acesta și acesta“ este de 
genul „Întoarce-ţi capul în această direcție“; ceea ce vei 
vedea când faci asta nu intră în ordin. Dar, concen- 
trându-ţi atenţia, uitându-te, produci impresia; nu poţi 
să te uiţi la impresie. 

Presupune acum că cineva răspunde ordinelor noastre: 
„În regulă. Eu observ acum lumina aparte pe care o are 
această încăpere.“ Asta ar suna ca și cum el ne-ar putea 
arăta ce lumină era. Cu alte cuvinte, ordinul ar părea 
să-ți fi spus că faci ceva cu această lumină aparte, drept 
opus al unui alt ordin (cum ar fi: „Pictează această lu- 
mină, nu aceea!“). În timp ce tu urmezi ordinul perce- 
pând /umină în opoziţie cu dimensiuni, forme etc. 

(Compară „Prinde culoarea acestei mostre!“ cu „Prinde 
acest creion!“, adică „Este aici, apucă-l!“.) 

Mă întorc la propoziţia noastră: „Faţa are o anumită 
expresie.“ Şi în acest caz, eu nu compar sau nu pun în 
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contrast cu ceva impresia mea, nu fac uz de mostra din 
fața mea. Propoziția a fost expresia! unei stări de atenţie. 

Ceea ce trebuie explicat este acest lucru: de ce încer- 
căm să prindem impresia noastră în cuvinte? Citești, te 
transpui într-o stare de atenţie și spui: „Fără-ndoială, se 
întâmplă ceva aparte.“ Ești înclinat să continui: „Există 
aici o anumită netezime“, dar simți că asta este doar o 
descriere inadecvată și că ceea ce simţi poate să stea doar 
pentru sine. A spune: „Fără-ndoială, se întâmplă ceva 
aparte“ este ca și cum ai spune: „Am simţit ceva“. Dar 
nu ai dorit să formulezi un enunţ general, independent 
de experiența particulară pe care ai avut-o, ci mai de- 
grabă un enunţ în care această experienţă intră. 

Te afli sub o anumită impresie. Asta te face să spui: 
„Sunt sub o znumiză impresie“, iar această propoziţie 
pare să spună, cel puţin pentru tine, sub ce impresie te 
afli. Ca şi cum te-ai referi la o imagine care este gata fă- 
cută în mintea ta și ai spune: „Cu asta se aseamănă im- 
presia mea.“ În timp ce tot ceea ce ai făcut este să arăţi 
spre impresia ta. În cazul nostru (vezi paragraful 20), a 
spune: „Am observat culoarea aparte a acestui perete“ este 
ca și cum, să zicem, s-ar desemna un dreptunghi negru 
care cuprinde o pată mică de pe perete, indicând în acest 
fel pata drept o mostră pentru folosirea ulterioară. 

Când tu citeşti și, totodată, îţi concentrezi atenția 
asupra a ceea ce se întâmplă citind, pari să observi citi- 
rea oarecum-ca sub o lupă ce mărește și să vezi astfel 
procesul citirii. (Dar cazul seamănă mai mult cu cel al 
observării unui anumit lucru printr-o lentilă colorată.) 


1. Adică Auferung (germ.). Vezi Philosophische Untersuchungen 
(Cercetări filozofice), $ 256 (n. ed. engl.). 
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Crezi că ai observat procesul citirii, modul aparte în care 
semnele sunt traduse în cuvinte vorbite. 

22. Am citit un rând, cu o atenţie deosebită. Sunt 
impresionat de ceea ce am citit și asta mă face să spun 
că am observat ceva dincolo de simpla vedere a semnelor 
scrise și de pronunţarea cuvintelor. Am exprimat de ase- 
menea asta spunând că am observat o atmosferă aparte 
care înconjură vederea şi vorbirea. În ce fel se poate im- 
pune o metaforă cum este cea incorporată în ultima 
propoziţie, acest lucru poate fi văzut în mod mai clar 
uitându-ne la acest exemplu: dacă ai auzi propoziţii pro- 
nunţate într-un mod monoton, atunci ai fi tentat să 
spui că cuvintele ar fi învăluite, toate, într-o atmosferă 
aparte. Dar nu ar fi oare vorba de folosirea unui mod 
deosebit de reprezentare dacă s-ar spune că, pronunţând 
propoziţia într-un mod monoton, s-ar adăuga ceva la sim- 
pla ei pronunțare? Nu am putea să concepem pronunţarea 
într-un mod monoton ca fiind rezultatul în/ăurări; din 
propoziţie a inflexiunii ei? Împrejurări diferite ne vor 
face să adoptăm diferite moduri de reprezentare. Dacă, 
de exemplu, anumite cuvinte ar trebui citite într-un mod 
monoton, lucru indicat printr-un sistem de note și o notă 
prelungită sub cuvintele scrise, atunci această notație va 
sugera foarte puternic ideea că ceva a fost adăugat la 
simpla pronunțare a propoziției. 

Sunt impresionat citind o propoziţie şi spun că pro- 
poziţia mi-a arătat ceva, că eu am observat ceva la ea. 
Asta m-a făcut să mă gândesc la următorul exemplu. 
Ne-am uitat odată, un prieten și cu mine, la straturi de 
pansele. Fiecare dintre straturi era de alt gen. Eram im- 
presionaţi pe rând de fiecare. Vorbind despre ele, priete- 
nul meu a spus: „Ce varietate de mostre de culoare, și 
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fiecare dintre ele spune ceva.“ Şi tocmai asta era ceea ce 
voiam și eu să spun. 

Compară un asemenea enunț cu: „Fiecare dintre aceşti 
bărbaţi spune ceva.“ — 

Dacă am fi fost întrebaţi ce spune mostra de culoare 
a panselei, răspunsul corect ar fi fost, așa se pare, că și-o 
spune sieși. Astfel am fi putut folosi o formă de expri- 
mare intranzitivă, să zicem: „Fiecare dintre aceste mostre 
de culoare te impresionează.“ 

S-a spus uneori că ceea ce ne transmite muzica sunt 
sentimente de bucurie, melancolie, triumf etc. etc., iar 
ceea ce ne repugnă în această relatare este că pare să se 
spună că muzica este un instrument pentru a produce 
în noi o secvență de simțăminte. Și de aici s-ar putea 
înţelege că orice alte mijloace pentru a produce asemenea 
simțăminte ar produce același efect ca și muzica. — Faţă 
de o asemenea relatare, vom fi tentaţi să replicăm: „Mu- 
zica ni se împărtășește e4 însăși!“ 

Asta este o expresie asemănătoare cu expresii cum ar 
fi: „Fiecare dintre aceste mostre de culoare te impresio- 
nează.“ Simţim că dorim să ne apărăm de ideea că o 
mostră de culoare este un mijloc de a produce în noi o 
anumită impresie, mostra culorii fiind ca un drog, iar 
noi, interesaţi cu deosebire de efectul pe care îl produce 
acest drog, — Dorim să ocolim orice formă de exprimare 
care ar părea să se refere la un efect produs de un obiect 
asupra unui subiect. (Aici suntem la graniţa problemei 
idealismului și realismului și a problemei dacă enunţurile 
esteticii sunt subiective sau obiective.) A spune „Văd asta 
şi sunt impresionat“ este de natură să lase să se înțeleagă 
că impresia era un anumit simțământ care însoțește ve- 
derea și că propoziţia spunea ceva de felul: „Văd asta și 
simt o presiune.“ 
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As fi putut folosi expresia: „Fiecare dintre aceste mostre 
de culoare are semnificaţie“; dar nu am spus „are sem- 
nificaţie“, deoarece asta ar fi provocat întrebarea „Ce 
semnificaţie? “, întrebare care, în cazul pe care îl avem în 
vedere, este lipsită de sens. Noi distingem între mostre 
lipsite de sens și mostre care au semnificaţie; dar în jocul 
nostru nu există o expresie ca: „Această mostră are sem- 
nificația cutare și cutare.“ Nici cel puţin expresia „Aceste 
două mostre au semnificaţii diferite“, dacă prin asta nu 
se spune: „Acestea sunt două mostre diferite și ambele 
au semnificaţie.“ 

Este totuși ușor de înțeles de ce suntem înclinați să 
folosim o formă de exprimare tranzitivă. Căci ia să ve- 
dem ce folosire dăm unei expresii precum „Această față 
spune ceva“, deci care sunt situaţiile în care folosim 
această expresie, ce propoziţii o vor preceda și o vor urma 
(de ce gen de conversaţie ține ea). Ar trebui poate să dăm 
urmare unei asemenea remarci spunând „Priveşte linia 
acestor sprâncene!“ sau „Ochii înzunecazi şi faţa palidă! “; 
aceste expresii vor atrage atenţia asupra anumitor trăsă- 
turi. Vom folosi în același context comparații precum 
„Nasul este ca un cioc“, dar de asemenea expresii ca „În- 
treaga față exprimă consternare“, iar aici am folosit „a 
exprima“ într-un mod tranzitiv. 

23. Putem acum considera propoziţii care dau, așa 
cum s-ar putea spune, o analiză a impresiei pe care o pri- 
mim, să zicem despre o față. Să luăm un enunţ ca „Im- 
presia aparte pe care o face această față se datorează 
ochilor mici şi frunţii joase“. Aici cuvintele „impresia 
aparte“ pot sta pentru o anumită specificare, de exemplu 
„expresie prostească“. Sau, pe de altă parte, ele pot să in- 
dice „ceea ce face ca această impresie să fie una izbitoare“ 
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(adică una extraordinară); sau „ce izbește pe cineva la 
această față“ (adică „ceea ce trezeşte atenţia cuiva“). Sau, 
de asemenea, propoziţia noastră ar putea însemna: „Dacă 
schimbi cât de puţin aceste trăsături, atunci expresia se 
va schimba în întregime (în timp ce ai putea schimba alte 
trăsături fără a schimba expresia atât de mult).“ Forma 
acestui enunț nu trebuie totuși să ne inducă în eroare, 
făcându-ne să credem că există, în fiecare caz, un enunţ 
care întregește, de forma: „Mai întâi expresia a fost asz4, 
după schimbare este 42.“ Putem, firește, să spunem: „lo- 
nescu s-a încruntat, și expresia lui s-a schimbat din asta 
în aia“, arătând, să zicem, către două desene ale feței 
sale. — (Compară cu asta cele două enunţuri: „EI a spus 
aceste cuvinte“ și „Cuvintele sale spuneau ceva“.) 
Atunci când, încercând să văd în ce constă citirea, 
am citit o propoziţie scrisă, lăsând ca citirea ei să facă o 
impresie asupra mea, și am spus că am o anumită 
impresie, mi s-ar fi putut pune o întrebare ca aceea dacă 
nu cumva impresia mea nu s-a datorat modului cum a 
fost scrisă, adică de mână. Ceea ce ar însemna să se 
întrebe dacă impresia mea nu ar fi fost diferită în caz că 
scrisul ar fi fost unul diferit sau, să spunem, dacă fiecare 
cuvânt din propoziţie ar fi fost scris într-un mod diferit. 
În acest sens, am putea întreba dacă impresia mea nu 
s-a datorat în cele din urmă sensu/ui acelei propoziţii pe 
care am citit-o. S-ar putea sugera: citește o propoziţie 
diferită (sau-pe aceeași, cu un scris diferit) şi vezi dacă 
vei mai spune că ai avut aceeași impresie. lar răspunsul 
ar putea fi: „Da, impresia pe care am avut-o s-a datorat 
într-adevăr scrisului de mână.“ — Dar asta nu ar implica 
defel că, atunci când am spus prima dată că propoziţia 
mi-a făcut o anumită impresie, eu am pus în contrast o 
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impresie cu alta sau că enunţul meu nu a fost de genul: 
„Această propoziţie are propriul ei caracter.“ Asta va reieși 
mai clar dacă vom considera următorul exemplu. Presu- 
pune că avem trei fețe desenate una lângă alta: 


O O O 


O examinez pe prima, spunându-mi: „Această față 
are o expresie caracteristică.“ Apoi, mi se arată cea de-a 
doua şi sunt întrebat dacă ea are aceeași expresie. Eu 
răspund: „Da.“ Apoi, cea de-a treia îmi este arătată și eu 
spun: „Ea are o expresie diferită.“ S-ar putea spune că în 
cele două răspunsuri ale mele am distins între față și 
expresiile ei; căci b) este diferită de a) și, totuși, eu spun 
că ele au aceeași expresie, în timp ce diferenţa dintre c) 
şi a) corespunde unei diferenţe în expresie. lar asta ar 
putea să ne facă să credem că și în prima mea formulare 
eu am distins între faţă și expresia ei. 

24. Să ne întoarcem acum la ideea sentimentului de 
familiaritate care ia naștere atunci când văd obiecte 
familiare. Când reflectăm asupra întrebării dacă există 
sau nu un asemenea sentiment, noi fixăm probabil un 
anume obiect şi spunem: „Nu am eu oare un sentiment 
aparte atunci când mă uit la vechea mea haină și pălă- 
rie?“ Dar la asta noi răspundem acum: cu ce sentiment 
îl comparăm pe acesta sau ce sentiment îi este opus aces- 
tuia? Vei spune oare că vechea ta haină îţi transmite ace- 
lași sentiment ca şi vechiul tău prieten A, cu a cărui 
înfăţişare ești bine familiarizat, sau că ori de câte ori ţi se 
întâmplă să te uiţi la haina ta încerci sentimentul, să 
zicem, de intimitate și căldură? 
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„Dar nu există ceva de genul sentimentului de fami- 
liaritate?“ — Aș spune că există o mare diversitate de expe- 
rienţe, unele dintre ele sentimente pe care le-am putea 
numi „experienţe (sentimente) de familiaritate“. 

Diferite experienţe ale familiarităţii: 

a) Cineva intră în încăperea mea, nu l-am văzut de 
mult timp și nu-l aşteptam. Mă uit la el, spun sau simt: 
„O, tu ești?“ — De ce am spus, dând acest exemplu, că 
nu am văzut această persoană de mult timp? Nu am 
început eu oare să descriu experiențe ale familiarității? Şi 
oricare ar fi fost experiența la care m-am referit, nu aș fi 
putut oare să o am dacă aș fi văzut persoana cu o jumă- 
tate de oră mai înainte? Am în vedere că am indicat 
împrejurările în care am recunoscut persoana ca un mij- 
loc în scopul descrierii situaţiei precise a recunoaşterii. 
S-ar putea obiecta acestui mod de a descrie experiența 
spunându-se că ea aduce lucruri irelevante și, de fapt, nu 
a fost câtuși de puţin o descriere a sentimentului. Spu- 
nându-se asta, se ia drept prototip al descrierii, să zicem, 
descrierea unei mese, o descriere care îţi spune forma 
exactă, dimensiunile, materialul din care este făcută și 
culoarea ei. O asemenea descriere, s-ar putea spune, re- 
constituie masa din părţile ei. Există, pe de altă parte, o 
descriere diferită a unei mese, una pe care ai putea-o găsi 
într-un roman, de exemplu: „Era o masă mică, șubredă, 
decorată în stil maur, de genul celor care sunt folosite 
pentru ustensilele de fumat.“ O asemenea descriere ar 
putea fi numită indirectă; dar, dacă scopul ei ar fi fost să 
aducă o imagine vie a mesei în fața minţii tale, atunci 
ea va putea servi acest scop incomparabil mai bine decât 
o descriere amănunţită „directă“. Acum, dacă eu trebuie 
să ofer o descriere a sentimentului familiarităţii sau al 
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recunoașterii, ce aștepți tu să fac? Pot eu să compun sen- 
timentul din părţile sale? Într-un anumit sens, eu pot 
fireşte s-o fac, comunicându-ți multe stări diferite și 
modul în care s-au schimbat simţămintele mele. Aseme- 
nea descrieri amănunțite le poți găsi în unele din marile 
romane. Acum, dacă te gândeşti la descrierile pieselor 
de mobilier, așa cum le-ai putea găsi într-un roman, vezi 
că acestui gen de descriere poți să-i opui un altul, cel 
care face uz de desene, de măsuri ca cele care ar putea fi 
date unui tâmplar. Acest ultim gen suntem înclinați să-l 
numim singura descriere directă și completă (deși acest 
mod de a ne exprima arată că noi am uitat că există anu- 
mite obiective pe care descrierea „reală“ nu le îndepli- 
nește). Aceste consideraţii trebuie să te avertizeze să nu 
crezi că există o descriere reală şi directă, să zicem, a 
sentimentului recunoașterii drept opusă celei indirecte, 
pe care am dat-o. 

b) La fel ca şi în cazul lui a), dar faţa nu-mi este ime- 
diat familiară. După un moment, „îmi licărește“ recu- 
noașterea. Spun: „O, tu ești!“, dar cu o intonaţie cu totul 
diferită decât în a). (Consideră tonul vocii, inflexiunea, 
gesturile, drept părți esențiale ale experienţei noastre, nu 
drept însoțitori neesențiali sau doar ca simple mijloace 
de comunicare. — Vezi pp. 176-178.) 

c) Există o experienţă orientată către persoane sau 
lucruri pe care le vedem în fiecare zi atunci când, din- 
tr-odată, le simţim drept „cunoștințe vechi“ sau „vechi 
prieteni buni“; am putea descrie de asemenea sentimentul 
drept unul de căldură sau de familiaritate cu ei. 

d) Camera mea, cu toate obiectele din ea, îmi este pe 
deplin familiară. Când păşesc în ea dimineața, salut eu 
oare scaunele, mesele etc. care îmi sunt familiare cu 
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sentimentul pe care-l am atunci când spun cuiva „Salut!“ 
sau am un sentiment ca cel descris în c)? Dar nu este 
oare modul în care mă plimb prin ea, iau ceva din sertar, 
mă așez etc. diferit de comportarea mea într-o încăpere 
pe care nu o cunosc? Și de ce nu ar trebui oare să spun, 
prin urmare, că am experienţe ale familiarităţii ori de 
câte ori mă mișc între aceste obiecte familiare? 

e) Nu este oare o experienţă a familiarității atunci 
când, fiind întrebat „Cine este acest bărbar?“, eu răspund 
de îndată (sau după o anumită reflecţie): „Este cutare și 
cutare“? Compară cu asta 

f) experienţa de a ne uita la cuvântul scris „sentiment“ 
şi a spune: „Acesta este scrisul lui A“ și, pe de altă parte, 

g) experiența citirii cuvântului, care este de asemenea 
o experienţă a familiarității. 

S-ar putea obiecta în cazul lui e) spunându-se că ex- 
periența pronunțării numelui bărbatului nu a fost o 
experiență a familiarității, că el trebuia să ne fie familiar 
pentru a-i putea cunoaște numele și că noi ar fi trebuit 
să-i cunoaştem numele pentru a-l putea pronunța. Sau am 
putea să spunem: „A-i pronunţa numele nu e de ajuns, 
căci în mod sigur am putea să-i pronunțăm numele fără 
să ştim că este numele său.“ lar această remarcă este în 
mod cert adevărată numai dacă ne dăm seama că ea nu 
implică cunoașterea numelui drept un proces ce însoțește 
sau precedă pronunţarea lui. 

25. Consideră acest exemplu: care este diferenţa din- 
tre o imagine.în memorie, o imagine care vine după o 
așteptare și, să zicem, o imagine dintr-o reverie? Ai putea 
fi înclinat să răspunzi: „Există o diferenţă intrinsecă între 
imagini.“ — Ai observat oare această diferență, sau ai 
spus doar că există una deoarece tu crezi că trebuie să 
existe una? 
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Dar, în mod sigur, eu recunosc o imagine în memo- 
rie drept o imagine în memorie, o imagine dintr-o reve- 
rie drept o imagine dintr-o reverie etc.! — Amintește-ţi că 
ai uneori îndoieli dacă ai văzut într-adevăr un anumit 
eveniment petrecându-se sau dacă l-ai visat sau dacă toc- 
mai ai auzit de el și ţi-l închipui într-un mod viu. Dar, 
făcând abstracţie de asta, ce înţelegi prin „a recunoaște 
o imagine ca o imagine în memorie“? Sunt de acord că, 
cel puţin în multe cazuri, când o imagine stă în faţa ochi- 
lor minţii tale nu te îndoiești de faptul că este o imagine 
în memorie etc. Așadar, atunci când vei fi întrebat dacă 
imaginea ta era o imagine în memorie, vei răspunde (în 
multe cazuri) la întrebare fără ezitare. Acum, ce se în- 
tâmplă dacă te întreb: „Când ştii ce fel de imagine este?“ 
Vei spune oare că a cunoaşte genul de imagine înseamnă 
a nu avea îndoieli, a nu fi nesigur? Poate introspecția să 
te facă să vezi o stare sau o activitate a minţii pe care ai 
numi-o cunoașterea faptului că o imagine a fost o ima- 
gine în memorie și că aceasta ia naștere în timp ce ea îţi 
apare în faţa ochilor? Mai departe, dacă răspunzi între- 
bării privitoare la ce fel de imagine este cea pe care ai 
avut-o, faci tu asta ca și cum te-ai uita la imagine și ai 
descoperi la ea sau în ea o anumită caracteristică (ca și 
cum ai fi fost întrebat de cine a fost pictată o pânză, 
te-ai uita la ea, ai recunoaşte stilul și ai spune că este un 
Rembrandt)? 

Este ușor, pe de altă parte, să indici experienţe ale 
amintirii, ale așteptării etc. care însoțesc imaginile, ca și 
alte diferențe în ambianța imediată sau mai îndepărtată 
a acestora. Astfel, noi spunem în mod sigur lucruri dife- 
rite în cazuri diferite, de exemplu, „Îmi amintesc venirea 
lui în încăperea mea“, „Aştept venirea lui în încăperea 
mea“, „Îmi închipui venirea lui în încăperea mea“. — „Dar, 
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în mod sigur, asta nu poate să fie întreaga diferență!“ Nu 
este întreaga diferenţă: sunt trei jocuri diferite, jucate cu 
aceste trei cuvinte, care înconjură aceste trei enunţuri. 

Dacă sunt provocat să spun: înțelegem noi oare cuvân- 
tul „a ne aminti“ etc.? Există oare o diferenţă reală între 
cazuri în afară de cea verbală? Gândurile noastre se mișcă 
în ambianța imediată a imaginii pe care am avut-o sau 
a expresiei pe care am folosit-o. Am o imagine despre 
cina luată în sufragerie împreună cu T. Întrebat dacă 
aceasta e o imagine în memorie, eu spun: „Desigur“, şi 
gândurile mele încep să se miște pe căi care pornesc de 
la această imagine. Îmi amintesc cine a stat lângă noi, 
despre ce am discutat, ce-am gândit despre asta, ce s-a 
întâmplat cu T mai pe urmă etc. etc. 

Închipuie-ţi două jocuri diferite jucate cu figuri de 
şah pe o tablă de șah. Poziţiile iniţiale ale celor două jo- 
curi sunt asemănătoare. Unul dintre jocuri este jucat 
întotdeauna cu piese roșii și verzi. Celălalt — cu piese 
negre și albe. Două persoane încep să joace, având între 
ele tabla de şah cu piesele verzi şi roșii în poziția iniţială. 
Cineva îi întreabă: „Știţi ce joc intenţionaţi să jucaţi?“ 
Un jucător răspunde: „Desigur; noi jucăm numărul 2.“ — 

[184] „Care este acum diferenţa dintre a juca numărul 2 și nu- 


mărul 1 — „Ei bine, pe tablă există piese roșii și verzi, 
şi nu negre şi albe. Prin urmare, noi spunem că jucăm 
numărul 2.“ — „Dar aceasta nu poate să fie singura 


diferență; nu înţelegi ce înseamnă «numărul 2» şi pentru 
ce joc stau piesele roşii și verzi?“ Aici suntem înclinați 
să spunem: „Desigur că înțeleg“, iar pentru a ne încre- 
dința de asta începem într-adevăr să mișcăm piesele în 
concordanţă cu regulile jocului nr. 2. Asta este ceea ce 
voi numi eu a ne mișca în ambianța imediată a poziţiei 
noastre inițiale. 
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Dar nu există oare un sentiment aparte al întoarcerii 
în trecut, caracteristic imaginilor ca imagini în memorie? 
Există în mod cert experienţe pe care aș fi înclinat să le 
numesc sentimente ale întoarcerii în trecut, deși nu 
întotdeauna unul dintre aceste sentimente este prezent 
atunci când îmi amintesc ceva. — Pentru a câștiga cla- 
ritate cu privire la natura acestor sentimente, este din 
nou foarte util să ne amintim că există gesturi ale întoar- 
cerii în trecut şi inflexiuni ale trecutului pe care noi le 
putem privi ca reprezentând experienţe ale întoarcerii 
în trecut. 

Voi examina un caz particular, cel al unui sentiment 
pe care îl voi descrie în mod aproximativ spunând că este 
sentimentul lui „de demult, acum foarte mult timp“. 
Aceste cuvinte și tonul cu care sunt spuse sunt gesturi 
ale întoarcerii în trecut. Voi specifica însă experiența pe 
care o am în vedere spunând că ea corespunde unei 
anumite melodii (Davidsbindlertănze — „Wie aus weiter 
Ferne“*). Îmi închipui că această melodie este interpretată 
în mod adecvat și înregistrată astfel, să zicem la gramo- 
fon. Atunci, asta este cea mai elaborată și mai exactă 
expresie a unui sentiment al întoarcerii în trecut pe care 
eu mi-o pot închipui. 

Acum, voi spune eu oare, auzind această melodie, in- 
terpretată în acest mod, că este în ea însăși această expe- 
riență anume a întoarcerii în trecut, sau voi spune că 
ascultarea melodiei face să ia naștere sentimentul întoar- 
cerii în trecut și că acest sentiment însoțește melodia? 
Adică pot eu să separ ceea ce numesc această experiență 


* „Ca dintr-o mare depărtare“ (germ.) — una dintre cele opt- 
sprezece piese ale suitei pentru pian Davidsbiindlertânze, com- 
pusă de Robert Schumann. 
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a întoarcerii în trecut de ceea ce simt ascultând melodia? 
Sau pot eu să separ o experienţă a întoarcerii în trecut, 
exprimată printr-un gest, de experiența pe care o am 
atunci când îl fac? Pot eu să descopăr ceva, sentimentul 
esenţial al întoarcerii în trecut, care rămâne după ce am 
făcut abstracţie de toate acele experienţe pe care le-am 
putea numi experiențele exprimării sentimentului? 

Sunt înclinat să-ţi sugerez să pui expresia experienței 
tale în locul experienţei. „Dar acestea două nu sunt unul 
şi același lucru.“ Asta este ceva în mod sigur adevărat, 
cel puţin în sensul în care este adevărat că un tramvai și 
un accident de tramvai nu sunt unul și același lucru. Și, 
totuși, există o justificare pentru a vorbi ca și cum ex- 
presia „gestul «de demult, acum foarte mult timp»“ şi 
expresia „sentimentul «de demult, acum foarte mult 
timp»“ ar avea aceeași semnificație. Astfel, eu aș putea 
da regulile șahului în modul următor: am în fața mea o 
tablă de șah și pe ea o mulțime de figuri. Dau reguli 
pentru mișcarea acestor figuri (a acestor piese de lemn) 
pe această tablă. Pot aceste reguli să fie regulile jocului 
de şah? Ele pot fi transformate în acestea prin utilizarea 
unui singur operator, cum este cuvântul „fiecare“. Sau 
regulile pentru mulțimea mea de piese pot rămâne ne- 
schimbate şi să fie făcute reguli ale șahului schimbând 
punctul nostru de vedere față de ele. 

Există ideea că sentimentul, să zicem, al întoarcerii 
în trecut este ceva amorf într-un anumit loc, mintea, și 
Că acest ceva eşte cauza sau efectul a ceea ce noi numim 
expresia sentimentului. Expresia sentimentului este 
așadar un mod indirect de a transmite sentimentul. Şi oa- 
menii au vorbit adesea de o transmitere directă a senti- 
mentului, care ar înlătura mediul exterior prin care se 
comunică. 
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Închipuie-ţi că-ţi spun să obţii prin amestec o anu- 
mită culoare şi descriu culoarea spunând că ea este cea 
pe care o obţii dacă lași acidul sulfuric să acţioneze asu- 
pra cuprului. Asta ar putea fi un mod de a comunica în 
mod indirect culoarea pe care o am în vedere. Este posi- 
bil ca, în anumite condiţii, acțiunea acidului sulfuric 
asupra cuprului să nu producă culoarea pe care doresc 
să o obţii prin amestec și ca, văzând culoarea pe care ai 
obținut-o, să trebuiască să spun: „Nu, nu este asta“ și 
să-ţi dau o mostră. 

Acum, putem noi să spunem despre comunicarea 
sentimentelor prin gesturi că este, în acest sens, indirectă? 
Are sens să vorbim despre o comunicare directă, ca 
opusă acesteia indirecte? Are sens să se spună: „Nu pot 
simţi durerea lui de dinţi, dar, dacă aș putea, atunci aș 
ști ce simte el“? 

Dacă vorbesc despre faptul de a comunica un senti- 
ment altcuiva, nu trebuie eu oare, pentru a înțelege ceea 
ce spun, să cunosc ceea ce aș numi criteriul reușitei în 
comunicare? 

Suntem înclinați să spunem că, atunci când comuni- 
căm cuiva un sentiment, în partea cealaltă se întâmplă 
un lucru pe care nu-l putem cunoaște niciodată. Tot 
ceea ce putem primi de la el este, din nou, doar o expre- 
sie. Este ceva foarte asemănător cu a spune că nu putem 
şti niciodată când anume, în experimentul lui Fizeau, 
raza de lumină atinge oglinda. 
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